






li; inoltre abbiamo avuto degli interessanti scambi tra di noi!
Conoscere “dal vivo” una fraternità è un valore unico e rende
più reale la nostra preghiera di intercessione. I fratelli più an-
ziani sono la ricchezza della fraternità, e tutto il loro vissuto de-
ve produrre frutto, un frutto che resta nelle mani di Dio.

Con Rigoberto pensiamo al centenario della “risurrezione”
di fratel Charles, il 1° dicembre; vorremmo organizzare un in-
contro per tutti coloro che, in Colombia, conoscono la sua spiri-
tualità, per celebrare il dono di questa “luce di Nazaret” per la
Chiesa: un Dio che si è fatto uomo, “assumendo in sé la nostra
condizione umana”. Vorremmo anche pubblicare un “supple-
mento” al numero mensile del bollettino diocesano e animare
in parrocchia i diversi gruppi per far loro conoscere meglio
Charles de Foucauld e perché ciascun gruppo si programmi per
partecipare alla celebrazione del 1° Dicembre. Che Dio e la no-
stra buona volontà ci permettano di realizzare questi desideri!

Bene, cari fratelli, restiamo sempre uniti nella vita e nella
preghiera.

Fraternamente
Jorge
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- di Ricardo 

È da tempo che volevo scrivere qualcosa sull’esperienza
della malattia “terminale” che è venuta a farmi visita
un anno e mezzo fa…

Comincio dal brano del Vangelo della XIII domenica del tem-
po ordinario, Lc. 9,51: «Mentre stavano compiendosi i giorni in
cui sarebbe stato elevato in alto, egli prese la ferma decisione
di mettersi in cammino verso Gerusalemme …» Confesso di non
essere mai stato così colpito da questo brano: mi ha impressio-

Bellezza di una vita

Ricardo, un ex piccolo fratello colombiano, ci parla del suo
particolare cammino di vita, nei suoi mutamenti e nelle sue

belle realizzazioni, fino all’incontro con la malattia 
e le grazie che essa gli reca, riportandolo 

all’essenziale della sua vocazione che, di fatto, 
è sempre stata il filo rosso che ha unificato la sua vita.

Ricardo con degli amici.



nato ed è diventato in me parola viva. Andare un giorno in cie-
lo? Perché non mi sono preparato?

È una grazia che il Signore mi ha dato con questa malattia
terminale che mi accompagna. Ho il tempo di preparami, dal
momento che non l’ho fatto a suo tempo, durante il periodo
degli studi in Francia.

In due occasioni ho percepito chiaramente nel mio spirito,
nel mio cuore: «un giorno tu non sarai più qui». La prima volta
fu entrando nella mia stanza illuminata dal sole; un’altra volta,
nella stessa stanza, svegliandomi alle sei di mattina e sedutomi
sul letto, ho sentito ben chiaro: «Un giorno non ti risveglierai
più!» Sfortunatamente mi sono “addormentato” e non ho fat-
to mio l’invito inteso dal Signore a preparami per incontrarlo.

Adesso, nella mia malattia, posso vivere pienamente la chia-
mata del Signore. Gliene rendo grazie e gli chiedo perdono per
essere stato sordo fino ad ora. Da qui la citazione del vangelo
di Luca.

Un’altra delle grazie ricevute dalla malattia: scopro che de-
vo proseguire fino in fondo molti obiettivi e ognuno di essi esi-
ge tutto un cammino: devo pregare, devo amare, devo donar-
mi, devo vivere il momento presente, devo vivere a fondo il
quotidiano, devo contemplare la natura…, ma scopro di essere
lontano da queste mete e allora, umilmente, entro in quel pro-
cesso che esige pazienza, perseveranza e preghiera: tutti doni
del Signore.

Un altro effetto (o grazia) della malattia è la forte presa di
coscienza che si deve di nuovo imparare a vivere. La malattia è
una vita con le sue leggi e le sue proprie esigenze. Una vita da
vivere!

Un’altra grande grazia della malattia: poter prendere tutto
il tempo necessario per “lasciarmi amare” dal Signore; questo
mi ricorda il meraviglioso testo di Osea: “quando Israele era
giovinetto, io l’ho amato” (Os. 11,1). Mi spiego: quando ero
giovane, il Signore mi ha chiamato e mi ha chiamato alla Fra-
ternità… Io mi ponevo questa domanda: devo entrare in un
gruppo della “guerriglia” o nella Fraternità? Ho visto chiara-
mente che nella chiamata del Signore c’era una pienezza che il
gruppo violento non poteva dare, e d’altronde, i “micro-segni”
della vita di Nazaret erano altrettanto efficaci per il cambia-
mento del mondo quanto i metodi usati dal gruppo. In una pa-
rola: Nazaret mi ha convinto…20



Ho lasciato allora il seminario dove frequentavo il terzo an-
no di filosofia e sono partito a Lima, a vivere con i fratelli. Ap-
pena misi i piedi nel quartiere “Due maggio”, mi sono sentito
felice, come pure nella casa costruita su una delle sponde del
fiume Rimac, e nella fabbrica e con i vicini.

In seguito, ho trascorso molti anni nella Fraternità in Euro-
pa: fraternità del noviziato, della probazione, degli studi… So-
no stato molto contento e conservo dei bei ricordi; non ho per-
so la mia identità culturale, ho scoperto un’altra cultura, vive-
vamo veramente come fratelli e non ho mai avuto delle crisi…

Poi c’è stato il ritorno in America Latina, senza traumi: fra-
ternità operaia a Lima; fraternità in Colombia con i Piccoli fra-
telli del Vangelo a Buenaventura, il porto colombiano sul Paci-
fico, dove sono rimasto ancorato fino ad oggi con delle grandi
amicizie che durano dal 1978… Ero felice; tuttavia non mi è di-
spiaciuto quando ho dovuto abbandonare il porto per la capi-
tale Bogotà, dove per molti anni ho lavorato come aiuto infer-
miere.

In seguito, dopo una Riunione di Regione, mi fu chiesto di
andare in Cile. Tale richiesta ha provocato in me una crisi che
non ho vissuto da solo, poiché ero accompagnato da due fratelli
e dai Benedettini. La decisione però che presi mi sembra sia sta-
ta sbagliata: ricevere il sacerdozio per consacrarmi al servizio
pastorale delle comunità dei neri sul Pacifico. Riconosco che la
decisione non è stata giusta… e mia mamma me lo disse chia-

21Buenaventura – Il porto.



ramente: sei stato disobbediente, e aveva ragione! Misteri del-
la vita…

Malgrado tutto e anche se “non al mio posto”, ho realizza-
to un eccellente lavoro pastorale in uno dei quartieri più emar-
ginati, miseri e violenti del porto; sono stato parroco, ciò che
nessuno voleva essere, e paradossalmente, l’ho fatto bene gra-
zie al “bagaglio” di piccolo fratello che mi ha permesso di vive-
re realmente Nazaret: accompagnare la comunità e far parte di
essa e non soltanto nella zona urbana ma anche nella zona ru-
rale. In questo accompagnamento ero felice anche nelle situa-
zioni difficili, quando visitavo le comunità di contadini che rag-
giungevo via mare, sempre in condizioni molto difficili poiché,
oltre ad affrontare una carenza generale della qualità della vi-
ta, bisognava tener conto degli incontri con dei gruppi armati,
il traffico di droghe e condizioni di povertà estrema…, ma che
ricchezza umana e religiosa in quelle comunità! Io non portavo
loro nulla, erano loro che davano a me e mi facevano vivere.

Anche nella zona urbana vivevamo in situazioni di violenza:
gruppi armati violenti nei differenti quartieri della parrocchia,
in opposizione tra loro e in complicità con le autorità; violenza
urbana con furti, attacchi, paura di notte e di giorno…; non ve-
nivano risparmiate neppure le celebrazioni eucaristiche: dove-

22 La violenza a Buenaventura.



vamo interromperle e
nasconderci sotto i ban-
chi della chiesa a causa
delle frequenti sparato-
rie; bisognava seppelli-
re allo stesso modo sia
gli “assassini” come
anche gli innocenti, uo-
mini e donne e soprat-
tutto ragazzi. Tutto
questo, va detto, fa
molto male. Un giova-
ne scrittore colombiano
ha espresso molto bene
questa realtà intitolan-
do il suo libro: “Non
siamo nati per essere sementi”; all’età di dodici o quattordici
anni la loro vita è stroncata, dopo aver vissuto qualche anno
dell’infanzia nella miseria…

Ad una simile situazione abbiamo cercato di rispondere met-
tendo in piedi, insieme alla comunità, dei piccoli progetti che
esistono tuttora; uno mi sta particolarmente a cuore: ci diceva-
mo “se un ragazzo suonasse uno strumento, non prenderebbe
un’arma”; ne è nato un bel progetto che dura ancora e si è
anche esteso ai quartieri poveri del porto. Numerosi ragazzi, in
gruppi di 15 o 20 ricevono una formazione musicale; evidente-
mente, la violenza è diminuita in questi quartieri e nessuno dei
ragazzi che hanno frequentato il programma è entrato nei
gruppi armati… Opera del Signore.

Non posso concludere questo punto senza riconoscere che in
mezzo a tutto questo ho sperimentato la mia miseria, il mio
peccato… Non ho vissuto in pieno – ecco il mio peccato – l’es-
senziale della mia vita religiosa, della chiamata che Dio mi ave-
va rivolto quando sono entrato nella Fraternità: lasciarmi ama-
re dal Signore. Ebbene, la malattia mi ha aiutato a ricuperare
questo: adesso ho molto tempo per permettermi questo lavoro
di lasciarmi amare da Lui e di imparare a farlo… Il vantaggio
della malattia: recuperare il “tempo perduto” nel quale si fan-
no tante cose, ma al margine dell’essenziale. È evidente che Lui
mi amava anche in mezzo a tutto questo. Ma io non me ne ren-
devo conto… 23

Se un bambino suonasse uno strumento...!



Mi hanno cambiato di parrocchia e sono stato nominato re-
sponsabile o coordinatore diocesano della pastorale della Salu-
te, poiché il vescovo ha scoperto che, quand’ero piccolo fratel-
lo, avevo lavorato come aiuto infermiere in un ospedale del
porto; anche là ero stato felice. Quando il vescovo mi chiamò al
sacerdozio, mi nominò cappellano dell’ospedale. È una cosa di-
versa, tuttavia mi ha molto aiutato a diventare più coscienzioso
e professionale in questa missione con i malati. Un periodo me-
raviglioso, perché ho potuto viverlo “da fratello”; non avendo
più la parrocchia, potevo consacrarmi di più ai malati e accom-
pagnarli.

Ho anche potuto integrarmi in un progetto che funzionava
da anni nel quartiere di San Francisco, proprio là dove aveva
preso il via la fraternità dei piccoli fratelli del Vangelo nel 1976
e dove io ero arrivato nel 1978… Un progetto che si è potuto
realizzare grazie all’aiuto di qualche amico francese che cono-
scevamo in Colombia. In questo caso ho potuto vivere in una ca-
setta semplice, in mezzo alla gente, accompagnando il proget-
to la cui finalità era: «mantenere l’identità culturale afro co-
lombiana attraverso la musica e la danza»… Il porto di Buena-
ventura è formato al 90% da comunità di neri. Non tanto tem-
po fa, a causa della malattia, ho dovuto abbandonare questo
progetto.

Ero stato operato all’udito e la convalescenza l’ho fatta con
i fratelli a Ibagué, dove ho potuto riscoprire la gioia di una vita
di piccolo fratello. Gioia di poter pregare serenamente, di lava-
re i piatti, di mangiare nelle mense popolari, fare la spesa,
condividere con i vicini, celebrare nella cappella del quartiere,
ecc… Confesso di aver provato una gioia “fisica”. Tutte grazie
del Signore…

Durante uno di questi viaggi a Ibagué la mia malattia si è
manifestata per la prima volta. Son dovuto andare alla capitale
Bogotà, dove c’è il mio servizio sanitario: ricovero e diagnosi
“sospetta” fin dal momento della mia entrata al pronto soccor-
so, confermata dopo 24 giorni d’ospedale: mieloma multiplo,
cioè cancro del midollo spinale, piccoli tumori ad ogni vertebra
e sulle ossa, comprese quelle della testa. Dopo aver vissuto mo-
menti e situazioni dolorose in ospedale, ho cominciato con la
radio e la chemioterapia. Uscito dall’ospedale, la mia situazione24



si è aggravata e molti si aspettavano il peggio: come se il “mo-
mento di andare in cielo” fosse arrivato, ma non è stato così.

La mia famiglia mi ha accolto a Medellin, seconda città del
paese, dove sono stato subito ricoverato in ospedale poiché, con
la radioterapia sulla colonna, mi avevano bruciato l’esofago e io
morivo di fame; nuovi progetti nel caso in cui…. Ma con una
buona terapia e molta attenzione, dopo un mese ero di nuovo
“fuori” , nella mia famiglia, dove ho un’eccellente qualità di vi-
ta con degli angeli che vegliano su di me: i miei fratelli.

Collaborazione molto discreta anche con la parrocchia del
quartiere dove sono ben accolto.

Non posso terminare senza dirvi che la malattia mi ha aper-
to uno spazio per vivere in profondità “la piccola via” di santa
Teresina che per “distrazione” avevo abbandonato. Infatti, in
occasione di uno dei passaggi di padre Voillaume a Lima, ab-
biamo parlato e lui mi disse pressappoco questo: «trasforma il
quotidiano in fuoco» ed è quanto cerco di fare vivendo il mo-
mento presente e le piccole cose di ogni giorno. Questa grande
e santa donna adesso l’ho scoperta molto meglio! Anche la no-
stra santa colombiana, santa Laura Montoya, mi tiene compa-
gnia: leggo molto i suoi scritti e studio la sua vita e le sue ope-
re. Il suo santuario si trova vicino a me, qui a Medellin. Vivere la
comunione con i Santi; ho letto e riletto molte volte fr. Carlo; ho
anche il tempo per approfondire dei temi teologici; tutto que-
sto mi piace e mi aiuta a organizzare le mie giornate nelle qua-
li c’è posto anche per leggere i diari della Fraternità sui quali
possono basarsi lo studio e la preghiera: sono veramente densi
e trasmettono la “storia di Dio” in ciascuno e nella Fraternità.
Grazie a tutti i fratelli che scrivono…

Voglio terminare come ho cominciato:
«Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato

elevato in alto, egli prese la ferma decisione di mettersi in cam-
mino verso Gerusalemme …». Mi affido alla Misericordia del Si-
gnore e so di essere accompagnato da molti a Buenaventura,
Ibagué, Cali, Medellin dove posso condividere con l’”Associa-
zione dei preti secolari”, fondata dal beato Antonio Chevrier, il
Prado di cui faccio parte. Ci incontriamo ogni 15 giorni qui a
Medellin. E ci sono tanti altri amici e amiche…

Un abbraccio e in fraterna comunione con tutti.
Ricardo 25



26

- di Jean-Pierre

Una settimana a Taizé!
Come previsto, nell’ambito delle celebrazioni del Centena-

rio, l’incontro di Taizé, proposto ai giovani dell’Europa, famiglia
spirituale o no, si è svolto nella seconda settimana di agosto.
Certo, erano pochi al di sotto dei 25 anni; eravamo molto meno
che alla GMG di Cracovia, ma, a dire dei partecipanti, è stato un
tempo intenso e, per più di uno, un toccante momento di fra-
ternità.

Tutto è iniziato il 16 agosto quando un piccolo gruppo di 13
persone si è ritrovato a sud di Macon (Francia) per incominciare
la camminata che doveva portarci, cinque giorni dopo, à Taizé.
L’idea era di vivere un momento fraterno per conoscerci e acco-
gliere quelle e quelli che ci avrebbero raggiunto nelle tappe
successive. Un primo giorno tra vigneti e colline, attraversando
villaggi dai bei nomi come Pouilly, Solutré o Fuissé. Il sole era
troppo caldo per rischiare la degustazione dei vini del posto! I
giorni successivi, per fortuna, sono stati più freschi, anzi, un

mattino, completamen-
te bagnato. Cammina-
vamo fra prati e foreste,
su sentieri bordati da
grosse siepi. Come conci-
liare discussione e de-
gustazione dei frutti di
bosco… 

Anche se non si trat-
tava di un ritiro, ogni
giornata iniziava con
una preghiera comuni-

Un bel momento di fraternità

Jean-Pierre, uno dei tre fratelli che studiano teologia a Lille, 
ci descrive il pellegrinaggio e la settimana dell’incontro 
di 85 giovani di 21 nazionalità alla scoperta di fr. Carlo, 
che si è svolto a Taizé. Il priore, fr. Alois, ha parlato loro 

di cosa può significare «Gridare il Vangelo oggi».

Jean-Pierre.



taria seguita da un lun-
go momento di marcia
silenziosa. Regolarmen-
te le chiese dei villaggi
si aprivano, e così pote-
vamo celebrare; una
volta anche grazie alle
rondini. Il giorno inizia-
to sotto la pioggia spe-
ravamo di trovare un
posto coperto per cele-
brare e condividere il
pic-nic. Finalmente arri-
viamo in un villaggio
dove le porte della chiesa sono completamente spalancate. È
un’occasione troppo bella e noi ci installiamo. Dopo un po’ sia-
mo venuti a sapere che quell’apertura eccezionale era dovuta a
quattro rondini che erano entrate per fare il nido e che i par-
rocchiani si auguravano che andassero a nidificare altrove. Alla
nostra partenza, più niente pioggia e più nessuna rondine in
chiesa… Abbiamo richiuso le porte!

A Matour ci hanno raggiunto delle piccole sorelle; il giorno
dopo, a Tramayes, è arrivato il gruppo che veniva dall’Italia. A
Cluny siamo 35 a dormire e molti di più a rimetterci in cammi-
no per l’ultima tappa domenicale.

Con il passare dei giorni la riservatezza e le difficoltà della
lingua sfumavano, e ognuno si avvicinava all’altro camminando
fianco a fianco. Era dunque una gioiosa compagnia quella che
saliva la collina di Taizé, raggiunta da quelle e quelli che erano
venuti per la settimana soltanto. Per alcuni era installato un
“super-camping”, gli al-
tri dormivano “sul pavi-
mento” in un locale che
i fratelli ci avevano ri-
servato.

Siamo 85 e prove-
niamo da 21 nazione.
La nostra presenza si in-
serisce totalmente nella
dinamica di Taizé: par-
tecipazione alle tre pre-
ghiere comuni che dan- 27

Sulle strade della Borgogna.

Inizio di una giornata.



no il ritmo ad ogni giornata, partecipazione assidua ai gruppi
biblici animati ogni mattina dai fratelli di Taizé. Solo i pomerig-
gi sono dedicati a Charles de Foucauld.

È previsto un programma per continuare a conoscersi, a sco-
prire Carlo de Foucauld e la sua spiritualità: video, scambi in pic-
coli gruppi, testimonianze, giochi nei quali ci si può compren-
dere anche senza parlare la stessa lingua, laboratori creativi…
Tutto è organizzato affinché ognuno si lasci impregnare, possa
esprimersi, ascoltare e sentirsi ascoltato. Davanti ad un’assem-
blea aperta a tutti, Adib, un giovane rifugiato siriano che cam-
mina con noi dal primo giorno, parla di padre Paolo, che lui ha
conosciuto, e racconta il percorso che l’ha condotto da Homs a
Mulhouse.

Fratel Michael Davide, monaco benedettino, è venuto
dall’Italia per intrattenerci su «l’attualità del carisma di Carlo de
Foucauld». La sua esposizione è andata ben oltre il tema ma era
sufficientemente densa perché ciascuno si sentisse interpellato.
Mente viva, pieno di brio, è passato da un’idea ad un’altra ad
un ritmo talmente folle che i traduttori “simultanei” non sape-
vano più dove sbattere la testa. Allora: “Carlo de Foucauld è ri-
masto monaco fino alla morte” come l’afferma il nostro fratel-
lo? Su questo ed altri aspetti le reazioni sono state vivaci; le do-
mande si moltiplicavano e gli scambi hanno continuato oltre il
tempo stabilito. 

A proposito di “Carlo de Foucauld monaco”, Théodore Stu-
dite, nelle sue Piccole Catechesi (39, PG99, 561a) forse riesce a
mettere tutti d’accordo: “Il monaco è colui che ha lo sguardo
per Dio solo, il desiderio di Dio solo, l’applicazione per Dio solo
e che, volendo servire solo Dio, diventa motivo di pace per gli

altri”. Non potrebbe es-
sere questo un ideale
per ogni cristiano nel
mondo, un ideale per-
ché il mondo trovi la ve-
ra pace?

Fr. Alois, il Priore di
Taizé, è venuto anche
lui per un dialogo sul
tema «Gridare il Vange-
lo oggi». Che strano
verbo abbiamo scelto,
noi che di solito siamo
discreti, tanto più che28 Gruppi di condivisione.



sovente è preferibile tacere per esse-
re meglio presenti!  Ci ha invitati,
non tanto a gridare, ma a “scopri-
re”, senza tanto agitarci, per vedere
meglio la presenza di Gesù. Fr. Ro-
ger voleva “mormorare” il Vangelo;
ciò richiede l’energia di tutta una vi-
ta poiché tante sono le situazioni di
disperazione nel mondo. In un bat-
ter d’occhio ci spiega come, lui e i
suoi fratelli, vogliono gridare, an-
ch’essi, il Vangelo insieme, come Co-
munità. Insiste sulla priorità
dell’Ecumenismo esteso a tutti i po-
poli perché, dice, i giovani non ca-
piscono le divisioni! Allo stesso mo-
do  egli vede nell’accoglienza  un va-
lore evangelico che oggi parla senza
parole. Termina citando Christian de
Chergé che diceva: “Noi abbiamo dato la nostra vita a Dio a
grandi linee…; ora dobbiamo dargliela nei dettagli!”. È vero,
conclude: dare la nostra vita è un impegno di giorno in giorno;
dare la vita è di tutti i giorni!

La nostra gioia e le nostre risate, il velo di alcune delle nostre
sorelle, gli zaini con sopra impresso il logo del Centenario o con lo
slogan "Scegliere la Fraternità", l’intervento di Adib e le numero-
se intenzioni dei fratelli della Comunità durante le preghiere co-
munitarie, hanno fatto sì che Charles de Foucauld ha veramente
abitato l’intera collina durante tutta la settimana. Potremmo scri-
vere un libretto di “fio-
retti”, tanto ci siamo
sentiti trasportati dalla
grazia fin dall’inizio.
Non facile, per molti,
doversi lasciare la dome-
nica conclusiva!

Certo, si tratta solo
di “chicchi di grano” se-
minati in terra. Lascia-
mo che il tempo faccia
il suo corso; non si tira-
no in su gli steli per far-
li crescere!… 29La partecipazione alla preghiera comune di Taizé.

Fratel Aloïs, priore di Taizé.
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Mr. Stan Zakelj
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szakelj@yahoo.fr
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C.P. 13.021
00185 ROMA
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FRANCIA

Fraternité
3/11 Rue Romain Rolland

F-59000 LILLE
fratlillesud@yahoo.fr

CAMEROUN
Little Brothers of Jesus
c/o Catholic mission

P.O. Box 424
Bamenda (N.W. Region)

isisadj@yahoo.fr
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