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on grande gioia e felicità, desi-
dero annunciarvi, cari fratelli,
che con il prossimo anno 2021

saranno trascorsi nove anni dalla mia
professione temporanea. Vorrei quindi
fare con voi una valutazione del mio
cammino nella Fraternità dei Piccoli Fra-
telli di Gesù in vista della professione de-
finitiva del prossimo anno. Voglio divide-
re questo diario in tre parti: prima vi rac-
conterò brevemente la storia della mia vocazione; poi vi par-
lerò del mio cammino nella Fraternità e infine vi farò una ri-
chiesta.

La storia della mia vocazione nella Fraternità è indubbia-
mente diversa da quella di molti fratelli. Quando ero ancora un
ragazzino, ammiravo molto i sacerdoti e i religiosi. Volevo es-
sere come loro. Ma era solo un semplice desiderio perché a
quel tempo non sapevo nemmeno cosa fosse la vita religiosa. 

Il problema più grande che avevo all’epoca era la mia inca-
pacità di leggere e scrivere e questo era un grosso ostacolo per-
ché non si può essere accettati come religiosi se non si sa leg-
gere. Gli anni della scuola elementare non sono stati facili per
me: la mia condizione era così grave che non riuscivo a scrive-
re niente, nemmeno il mio nome, e non riuscivo a leggere. La
situazione era molto preoccupante e anormale. Gli insegnanti
e i miei compagni di classe pensavano che fossi posseduto da
uno spirito maligno e per questo fossi così ignorante. Sono sta-
to rifiutato da tutti. A scuola ero isolato. Il peggio è stato il
giorno in cui la mia insegnante mi ha chiamato e mi ha dato un
esercizio di lettura da fare, ma non ci sono riuscito. Era molto
arrabbiata. Mi ha fatto uscire dall’aula e, davanti a tutti i miei
compagni di classe, mi ha picchiato senza pietà e mi ha riman-
dato in prima quando io ero già in sesta... Che grande umilia-

«Mi voglio impegnare per sempre»
Charles è nigeriano. Ci racconta il suo cammino, il suo incontro

con i fratelli e la sua gioia di impegnarsi definitivamente 
“al seguito di Gesù” nella Fraternità.

Charles.

C
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zione ho sofferto quel giorno! Ho
pianto seriamente. Dopo la scuola,
sono andato direttamente in par-
rocchia e ho visto il parroco. Gli ho
detto cosa era successo. Mi ha con-
solato e ha pregato per me. Qual-
che mese più tardi, un giorno, men-
tre a casa mi stavo riposando, ho
aperto un libro e con mia grande
sorpresa ho cominciato a leggere
quello che c’era scritto. All’inizio
credevo di sognare, ma era realtà. È
così che Dio mi ha permesso di leg-
gere e di scrivere. Ha ascoltato il gri-
do del suo piccolo servitore. È un

Dio misericordioso, pieno di amore e di compassione.
Prima di terminare le scuole superiori, Gesù mi ha fatto la

grazia di conoscere qualcosa di Lui. È stato un incontro mera-
viglioso. Da quel momento ho scoperto che possiamo relazio-
narci con Gesù come con i nostri simili. Ho cominciato a cam-
biare l’idea che avevo su Dio. Ora non vedo più Gesù come un
Dio lontano dall’uomo, un Dio che punisce sempre. Lo vedo
piuttosto come un Dio che è molto vicino all’uomo. Da quel
momento ho cominciato a rivolgermi a Gesù chiamandolo “
mio amato Gesù”. Grazie a Dio, mi è capitato tra le mani il li-
bro “La via della perfezione” di santa Teresa d’Avila. Quel libro
spirituale mi ha aiutato a sviluppare il mio rapporto con Gesù
in quella fase iniziale. Da quel libro ho scoperto che Gesù vive
in ogni anima. In altre parole, Gesù vive in me, è nella mia ani-
ma. Dopo la lettura de “La via della perfezione” e di altri libri
di spiritualità, ho cominciato a desiderare di diventare monaco,
coloro che vivono fuori dal mondo e dedicano la loro vita esclu-
sivamente alla preghiera per amore di Gesù.

Finito il liceo sono entrato in un monastero cistercense e so-
no stato accolto come postulante. Purtroppo, dopo qualche
giorno mi sono ammalato gravemente e, nonostante le medi-
cine ricevute al monastero, non ho avuto nessun miglioramen-
to. Per tale motivo, il maestro dei postulanti mi consigliò di tor-
nare a casa, di cercare con i miei genitori delle ulteriori cure e

Umiliato, ho pianto.
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di ritornare al monastero quando
fossi guarito. Ho lasciato il mona-
stero e sono tornato a casa. Sono
andato in ospedale e dopo una se-
rie di cure sono guarito. Con l’in-
tenzione di tornare al monastero,
un giorno, leggendo il giornale
dell’arcidiocesi di Onitsha, ho visto
l’elenco di tutti gli Ordini e Con-
gregazioni religiose dell’arcidiocesi
e ho trovato la Congregazione dei
Piccoli Fratelli di Gesù. Per prima
cosa sono stato incuriosito dal no-
me: “Piccoli Fratelli”. Ho chiamato i
fratelli per telefono ed è stato Fide-
lis a rispondere alla mia chiamata.
Mi disse che i Piccoli Fratelli sono dei contemplativi nel mondo.
Poiché amo la vita contemplativa ed è proprio per questo che
ero entrato nel monastero cistercense, ho deciso di andare ad
incontrare i Piccoli Fratelli. Il giorno dopo sono andato alla fra-
ternità. I fratelli mi hanno spiegato il loro genere di vita. Ero
profondamente commosso perché era proprio quello che cer-
cavo. Qualche tempo dopo ho deciso di raggiungere i fratelli e
di non tornare al monastero. Questo è stato il punto di par-
tenza del mio cammino nella Fraternità.

Riguardo al mio cammino in Fraternità, colgo l’occasione
per ringraziare i fratelli che mi hanno accolto dal 2010, quan-
do ho iniziato il mio postulandato, fino ad oggi, nonostante le
mie imperfezioni e i miei limiti. Non dimenticherò mai la calo-
rosa accoglienza che ho ricevuto dai fratelli Fidelis e John-Paul
il primo giorno che sono andato da loro a Onitsha (Nigeria)
nell’ottobre 2009. Sono arrivato la mattina presto alla frater-
nità; i fratelli mi hanno fatto un’accoglienza meravigliosa. La
domanda che mi ero posto è stata: “Questi fratelli mi conosce-
vano già prima? Guarda come mi trattano, come se fossimo dei
vecchi amici”. In effetti, l’atteggiamento dei fratelli nei miei
confronti in quel primo incontro con loro mi ha toccato
profondamente. Alla fine ho deciso di andare da loro. Durante
il mio postulandato, ero timido. Non parlavo molto. Ero lento

Incuriosito dal nome: 
«Piccoli Fratelli».
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anche nei lavori di casa. A volte impiegavo un giorno intero per
fare un piccolo lavoro. Ero un incompetente in molti campi:
agricoltura, cucina, ecc. Ringrazio i fratelli che mi hanno soste-
nuto e hanno tollerato i miei limiti. Non hanno mai smesso di
insegnarmi e di mostrarmi come fare tante cose. Grazie a Dio,
prima della fine del mio noviziato, ho fatto un grande miglio-
ramento.

Le esperienze che ho vissuto quando sono arrivato in Ca-
merun nel 2013 dopo la mia professione temporanea nel 2012
sono state molto incoraggianti. Quando sono arrivato a Foum-
ban la prima volta per il nostro incontro regionale, sono stato
accolto molto bene dai fratelli. È stato a Foumban che uno di
loro mi ha dato un bacio sulla guancia in segno di benvenuto.
Non lo dimenticherò mai. Durante l’incontro mi sono sentito
davvero a casa. Ecco perché, quando mi è stato chiesto se vole-
vo andare a Yaoundé subito dopo l’incontro regionale o se vo-
levo ritornare in Nigeria per prepararmi prima di ritornare in
Camerun, ho detto ai fratelli che avrei preferito andare diret-
tamente a Yaoundé. Questo perché anche qui in Camerun, co-
me a Onitsha, ho trovato lo stesso calore fraterno. A Yaoundé,
prima dell’arrivo di Paschal, ero l’unico fratello nigeriano tra
cinque fratelli camerunesi, ma non mi sono mai sentito isolato.

Charles (il più alto nel gruppo) con i Fratelli della Regione Africa 
Centrale.
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I fratelli parlano volentieri con
me. Anche quando sono stato
malato, prima di essere operato
in ospedale, è stato fratel Eric a
suggerirmi di andare in ospedale
e lui stesso mi ha accompagnato.
Inoltre, i fratelli hanno contribui-
to in modo speciale alla crescita
della mia vita spirituale e del mio
rapporto con Gesù. Già durante il
postulandato e il noviziato, con la
lettura di libri sulla vita del beato
Carlo di Gesù e tramite le medita-
zioni tenute da John-Paul e Fide-
lis, avavo potuto, grazie a Dio,
crescere un po’ nella vita di preghiera. Quando sono arrivato a
Yaoundé è stato fratel André che ha cominciato ad aiutarmi
nella mia vita spirituale, fino all’arrivo di fratel Fidelis. È lui
adesso che mi sta accompagnando. Se ripenso al mio cammino
con i fratelli da quando sono entrato nella Congregazione nel
2010 fino ad oggi, non posso fare a meno di ringraziarli. Che
Dio li ricompensi e li benedica tutti. Il tempo che ho trascorso
con loro dal 2010 ad oggi non è stato una perdita di tempo; ciò
che ho maturato intellettualmente, spiritualmente, o in altro
campo, è immenso.

Dopo aver riflettuto sulla mia vocazione, per amore del mio
amato Gesù, che voglio imitare nella sua vita a Nazareth, e per
amore dei miei fratelli nella fraternità, chiedo di essere am-
messo a fare la mia professione definitiva il prossimo anno
2021 nella Fraternità dei Piccoli Fratelli di Gesù. Per grazia di
Dio, mi voglio impegnare per sempre a imitare il mio amato
Gesù Cristo nella sua vita a Nazareth. Mi voglio anche impe-
gnare per sempre a vivere e camminare con i miei fratelli in fra-
ternità. 

Spero che la mia richiesta venga accolta.

Vi voglio bene!

Charles

Charles a Yaoundé durante
gli studi.
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opo la morte
di Gilles, quasi
un anno fa,

c’è stato tutto un perio-
do difficile davanti a
una sedia vuota di fron-
te a me, nella cappella,
così come a tavola o nei
nostri scambi quotidia-
ni. Una sedia vuota con
tutto ciò che rappresen-
ta dopo tanti anni in-
sieme. Una certa solitu-
dine a cui non è facile
abituarsi. Ben presto mi
sono reso conto che mi
stavo accostando a tante persone, conosciute o sconosciute, che
finiscono la loro vita in solitudine, quando non sorge anche il
calvario della malattia... E così mi sono trovato una nuova soli-
darietà...

Io però non sono solo, tante persone amiche sono al mio
fianco e mi sostengono con il loro aiuto o con la loro amicizia,
per non parlare di quella dei miei fratelli e sorelle in fraternità.
Sono molto grato a tutti loro e questa cosa segna la mia vita di
preghiera. 

Ho poi avuto dei problemi di salute, dopo quelli del 2018, che
mi hanno reso molto stanco; e lì ho sperimentato più concreta-
mente che la resistenza fisica ha preso un colpo e sono obbliga-
to a tenerne conto, forse è un buon promemoria! Un’esperien-
za leggermente nuova, ma che allo stesso tempo mi costringe a
guardare al futuro in modo diverso. Devo ammettere che questi

«Una certa solitudine a cui non 
è facile abituarsi...»

Pierre e Gilles hanno fondato una fraternità in un piccolo
villaggio nel centro della Francia, più di quarant’anni fa! Gilles

è morto e Pierre condivide con noi le sue reazioni.

Pierre (a sinistra) con André (fraternità
di Parigi).

D
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diversi eventi hanno segna-
to la mia vita di relazione
con Dio, nel senso che vivo
meglio il momento presen-
te unendomi di più a Gesù
nella vita quotidiana... 

Dall’autunno le cose
vanno meglio fisicamente e
interiormente, ho preso un
ritmo più adeguato e ac-
cetto meglio i miei limiti...
Non ho più tanti impegni
esterni se non la partecipa-
zione a qualche associazio-
ne del villaggio: attività ricreative del villaggio, sostegno a dei
bambini con handicap e 2 associazioni cristiane: CCFD-Terra so-
lidale e CMR (Cristiani nel Mondo Rurale) dove, attualmente,
sono più un consumatore che un effettivo, tuttavia restano dei
luoghi di apertura, di riflessione e di confronto con il Vangelo.

In generale, il mio obiettivo attuale, più che di realizzare
qualcosa, è soprattutto di essere un segno della tenerezza di
Dio per ogni persona; di incontrare meglio le persone per se
stesse, di essere più attento e un po’ più “permanente nella
preghiera” nella vita quotidiana. E anche qui mi accorgo dei
miei limiti: poiché le nostre relazioni erano vaste (numero e di-
stanza), mi accontento di quello che posso fare. 

In concreto, qui a Vignoux mi trovo bene anche se la casa è
grande. Ben inserito localmente, non mi sento pronto per il
momento a lasciare questo ambiente in cui mi sembra bene
prolungare la presenza che ci ha guidato fino ad ora. Dal pun-
to di vista materiale, è più economico rimanere qui che affitta-
re un altro alloggio, è più alla portata del mio reddito. L’assi-
stenza domiciliare settimanale per i lavori domestici è per me
un sollievo ma anche una scoperta e un legame con le persone
che forniscono questo servizio. Ci sono o ci saranno certamen-
te dei problemi per il futuro, ma con l’aiuto dei fratelli, di ami-
ci e amiche, potremo riflettere a tempo debito, come già sono
stato aiutato nella decisione di continuare da solo in questo vil-
laggio che è diventato il nostro nel corso degli anni. 

Quando c’era la resistenza fisica.
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«Qui a Vignoux mi trovo bene».

Un dispiacere recente è l’annuncio della chiusura, quest’e-
state, di una fraternità delle Piccole Sorelle di Gesù nella nostra
diocesi, con le quali i legami fraterni si erano gradualmente ap-
profonditi. Dopo la chiusura di comunità religiose come i Fra-
telli e le Sorelle della Campagna, i Figli della Carità, con la mor-
te del nostro grande amico sacerdote François, quella di Gilles e
di altri, è il tramonto di presenze religiose vicine all’ambiente
popolare e al settore rurale di questa diocesi. È difficile da ac-
cettare!

Sono stato felice di accogliere i fratelli del Consiglio regio-
nale alla fine di febbraio, di parlare con loro, di sentire l’amici-
zia tra fratelli, di pregare insieme. Li ringrazio per essere venu-
ti qui. La presenza fraterna e serena di Jacques per un mese, è
stata un grande conforto come lo sono stati i soggiorni di Jean-
Louis, André, ecc... Grazie a tutti voi, mi siete di grande soste-
gno. Davvero, la fraternità vissuta è un tesoro!

Riprendo questo testo per spedirlo, in pieno lockdown. Ci sa-
rebbe molto da condividere su questa situazione... Ammetto di
essere un privilegiato ad abitare in campagna, con il sole e con
un giardino che è senza dubbio stupito di ricevere quest’anno
così tante cure e l’ammirazione dei vicini e di tanti amici. Ma so-
prattutto penso molto a tutti coloro che stanno vivendo questo
calvario così duramente in tutto il mondo.

Tutta la mia amicizia a ciascuno di voi.
Pierre
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«Umanizzare la nostra umanità»

Ventura, che vive all’Assekrem, ha l’abitudine di inviare 
un messaggio ai suoi amici per Natale. Ecco la bella riflessione

inviata l’anno scorso:

uest’estate un amico mi ha detto:
«Ti rendi conto, Ventura, che hai
tre temi preferiti e che tutti e tre

sono venuti fuori nella conversazione che
abbiamo appena avuto?» - «Ah! Non ne ho
la minima idea. Di cosa si tratta?» gli ho
chiesto - «La tua “Passione per Gesù”; la
tua preoccupazione di “Umanizzare la no-
stra Umanità” e il “Problema del linguag-
gio” che può essere un’arma potente per
cercare la verità o per distorcerla». Consapevole di questo, per
il prossimo Natale, ho voglia di martellare il chiodo e di parlar-
vi ancora una volta dei miei tre temi “preferiti”.

* Voi conoscete bene «la mia passione per Gesù», quindi vi
dirò molto poco, anche se tutto ciò che segue porta il suo sigil-
lo e il suo profumo. Purtroppo, nonostante che Gesù sia all’ori-
gine delle festività natalizie, sembra che disturbi e che al suo
posto si preferisca l’albero, le palle e le luci, lo champagne e i
torroni, le ghirlande e persino Babbo Natale...

* «Umanizzare la nostra umanità». Certamente! È un po'
una mia ossessione, perché capisco che si tratta di un problema
urgente, come, ad esempio, la sensibilizzazione e l’adozione di
azioni concrete sul cambiamento climatico.

Il punto di partenza non è altro
che l’Incarnazione di Gesù di Naza-
reth - il “Dio che si è fatto Carne”,
di cui Giovanni ci parla. In Gesù,
“Dio si è fatto uomo” per mostrarci
come possiamo raggiungere la no-
stra pienezza in quanto persone!
Per spiegare come vedo questa
“umanità umanizzata”, mi servo di
un momento della vita di Carlo de

Ventura.

Q
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Foucauld, che, secon-
do me, lo ha cambia-
to radicalmente e di-
rei lo ha anche “uma-
nizzato”, lui che ave-
va un temperamento
molto forte... 

Seguiamolo: Carlo
de Foucauld il milita-
re espulso dall’eserci-
to; l’«esploratore am-
bizioso» che si reca

nella zona proibita del Marocco e poi viene ricoperto di gloria
ricevendo la «Medaglia d’oro della Société de géographie»,
ecc. Ed ecco lo attende l’imprevisto: rientra in Francia con l’a-
nimo turbato e confida: «L’Islam ha prodotto in me un profon-
do sconvolgimento...». Ha incontrato uomini per i quali Dio
conta più di tutto: «il più Grande», «il Primo», «l’Unico» (‘Al-
lah Akbar’, dicono); uomini per i quali l’adorazione è l’unica ri-
sposta appropriata… Carlo prende in affitto un appartamento
a Parigi e vi si installa alla maniera araba, dorme sul tappeto e
indossa la gandura, mescola Bibbia e Corano... Influenzato dal-
la cugina, comincia a ricevere lezioni sulla religione cristiana
che aveva abbandonato durante l’adolescenza e anche lì lo at-
tende la sorpresa di Dio: man mano che approfondisce la co-
noscenza della persona di Gesù, si innamora di lui e, rileggen-
do questo evento più tardi, scriverà: «Ho perso il mio cuore per
questo Gesù di Nazareth crocifisso 1900 anni fa…». Due anni
dopo la sua conversione, si reca in pellegrinaggio in Terra San-
ta, e anche lì ci confida: «L’ho fatto mio malgrado, per pura
obbedienza». Ma ancora una volta l’imprevisto lo attende. Ne
ritorna abbagliato, avendo scoperto il volto molto umano di
Gesù, che gli cambia radicalmente la sua concezione di Dio:
quel Dio infinito, perfetto, creatore, onnipotente, immenso,
sovrano e padrone di tutto... «ho camminato per le vie di Na-
zareth che furono calpestate dai piedi di Nostro Signore, po-
vero artigiano, sperduto nell’abiezione e nell’ oscurità...».
Questa immagine lo affascina e confessa: «Ho tanta voglia di
condurre finalmente quella vita che ho intravisto, intuito a Na-

Preghiera nel deserto: «Dio il più Grande».
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zareth». Ormai sa come imiterà Cristo, nella povertà di una vi-
ta molto semplice, la vita di Nazareth.

Quel “Dio così grande” che lo aveva tanto attratto si è ora
rivelato in Gesù come il “Dio umanizzato”, “vicino”, “tenero”,
“umile”, “operaio”...”. Scopre così che non dobbiamo cercarlo
tra le nuvole, ma dentro di noi e nel nostro ambiente di vita; è
nel quotidiano e nel banale, nel giorno dopo giorno che lo tro-
viamo, come lo è stato per i suoi concittadini di Nazareth...

Sta a noi scegliere da che parte stare: o abbracciamo il po-
tere, la fama e l’ambizione (il primo Foucauld) oppure imitia-
mo quel Gesù che “ci umanizza” vivendo in semplicità, andan-
do avanti coscienti e attenti a quel che ci sta attorno, facendo
del bene.

* Il problema del linguaggio! È ovvio che questo tema è
molto legato a quello che ho appena esposto. Questo grande
strumento che è il “linguaggio”, che caratterizza la persona
umana, a seconda di come lo usiamo, sarà uno dei mezzi che
ci umanizzerà di più, o, al contrario, può disumanizzarci di più
seminando il veleno intorno a noi… Per convincerci di questo,
basta ascoltare le informazioni o semplicemente sapere di che
tendenza è un giornale per avere, di fronte allo stesso evento,
una lettura radicalmente diversa, come la notte dal giorno. Di
fronte a questa realtà, possiamo chiederci: ma, dov’è la preoc-
cupazione per la verità? Sembra che oggi ci siamo abituati a vi-
vere nella menzogna... Non per niente la lettera di san Giaco-
mo è così insistente quando ci dice: «la lingua: è un membro
piccolo ma può vantarsi di grandi cose. Ecco: un piccolo fuoco
può incendiare una grande foresta! Anche la lingua è un fuo-
co… può contagiare tutto il corpo…Dalla stessa bocca escono
benedizione e maledizione. La sorgente può forse far sgorga-
re dallo stesso getto acqua dolce e amara? ... La lingua nessu-
no la può domare!» (Giacomo 3, 1-12 vi invito a leggere l’inte-
ro paragrafo, che è stupendo).

Devo confessare che mi addolora vedere come il “mondo
della politica” si sia abituato a deformare le parole per farle
dire ciò che non hanno mai voluto dire. Allo stesso modo, mi
fa male vedere come il “mondo religioso” si sia impantanato
in un linguaggio che oggi nessuno può capire, e con tali paro-
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le così fuori moda: «Come possiamo consolare il nostro popo-
lo? Come possiamo parlare ai loro cuori?» (Isaia 40,1-2).

* Per farmi capire meglio, lascio la parola a Eduardo Galea-
no nel suo libro “A testa in giù – la scuola del mondo alla ro-
vescia”. Anche se la citazione è molto lunga, credo che ci mo-
stri in modo stupendo come noi manipoliamo il significato del-
le parole, per far loro dire ciò che non hanno mai voluto dire,
deformandone il senso, per soddisfare i nostri interessi. 

Scrive con una certa ironia: 
«Se vogliamo essere politicamente corretti in questo mo-

mento, non è bene dire certe cose in presenza dell’opinione
pubblica: il Capitalismo” prende il nome artistico di “Economia
di mercato”; l’ “Imperialismo” oggi si chiama “Globalizzazio-
ne”; invece di parlare di “Vittime dell’imperialismo”, si usano
le parole “Paesi in via di sviluppo”; l’ “Opportunismo” si chia-
ma “Pragmatismo”; il “Tradimento”, “Realismo”; i “Poveri” si
chiamano “Persone con risorse limitate”; l’”Esclusione dei bam-
bini poveri dal sistema educativo” è conosciuta come “Insuc-
cesso scolastico”; il “Diritto del datore di lavoro di licenziare il
lavoratore senza retribuzione o spiegazione” è noto come
“Flessibilità del mercato del lavoro”; la lingua ufficiale ricono-
sce i “Diritti delle donne” tra i “Diritti delle minoranze”, come
se la metà dell’umanità maschile fosse la maggioranza; invece

“L'imitazione è inseparabile dall'amore, lo sai, chi ama vuole imitare;
è il segreto della mia vita: ho perso il mio cuore
per questo Gesù di Nazareth crocifisso 1900 anni fa e passo la mia vita
a cercare di imitarlo, per quanto lo possa la mia debolezza.”

Lettera all’amico Gabriel Tourdes, da Beni-Abbes, il 7 marzo 1902.
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di “Dittatura militare”, si parla di “Processo”; la “Tortura” si
chiama “Addestramento illegale” o “Pressione fisica e psicolo-
gica”; quando i “Ladri” sono di buona famiglia, non sono ladri,
ma “Cleptomani”; il “Saccheggio di fondi pubblici” da parte di
politici corrotti si chiama “Arricchimento illecito”; i “Crimini
commessi da automobilisti” si chiamano “Incidenti”; invece di
“Ciechi” diciamo “Non-vedenti”; e una persona “Nera” è una
persona “Di colore”; dove diciamo “Lunga e dolorosa malat-
tia”, si dovrebbe leggere “Cancro” o “AIDS”; un “Dolore im-
provviso” significa “Infarto”; non parliamo mai di “Morte”, ma
di “Scomparsa fisica”; per non parlare della “Guerra”: per na-
scondere i suoi effetti si parla di “Danni collaterali”; le “Bom-
be” non sono più bombe ma “Artefatti esplosivi” e i “Morti sul
campo di battaglia” sono degli “Scomparsi”. ... e così via una
lunga litania...»

Di fronte a questi equilibrismi linguistici, mi chiedo: non
stiamo forse perdendo la nostra umanità? Oggi, quasi tutto è
vissuto in modo immaginario o virtuale... Credete che questo
andamento ci faccia crescere in umanità? Qual è la strada giu-
sta da seguire? Gesù sapeva benissimo che “la Parola” o fa
onore o rovina, per questo ci chiede imperativamente: “Che il
vostro parlare sia: «Sì, sì», «No, no»; il di più viene dal Maligno“
(Matteo 5,37).

Capisco molto bene, come ho detto all’inizio, che con que-
ste esigenze di “Vivere nella Verità”, sembra che Gesù, oggi
più che mai, ci infastidisca. Dobbiamo dircelo: se la mia rela-
zione con Dio non mi umanizza, è certo che mi sono sbagliato
di Dio e che sto servendo un Idolo. I primi pensatori cristiani
l’hanno espresso con questa bella formula: «Più c’è l’Umano,
più c’è il Divino!».

Sta a noi scegliere la strada: quella che ci umanizza di più o
quella che ci conduce al precipizio ... Che non ci succeda come
è successo all’arcivescovo di Siviglia, il Grande Inquisitore del-
l’epoca, nel celebre romanzo di Dostoevskij “I fratelli Karama-
zov”. Ci racconta che un giorno Gesù decise di andare a tro-
varlo e hanno parlato di tutto: del pane, della libertà, di ciò di
cui la persona umana ha bisogno per essere felice, ecc. Il Car-
dinale aveva apprezzato quella visita, ma la cosa è finita male:
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senza mezzi termini egli dice a Gesù: «Signore, perché sei ve-
nuto a infastidirci?... vattene e non tornare più!». Oggi, come
ieri, la tragedia può ripetersi. Anche noi possiamo avere buoni
motivi per dirgli: «Signore, non tornare più!».

Buon Natale a tutti voi. Vi auguro con tutto il cuore che Ge-
sù guadagni sempre più terreno nella nostra vita, non solo in
questi giorni di Natale, ma soprattutto durante il nuovo anno!

Un abbraccio
Ventura

on voi, nostri lettori, ci vogliamo
rallegrare per l’enciclica di papa
Francesco: “Fratelli tutti”. Il papa

conclude la sua lettera dicendo quanto 
la

sua riflessione sia stata stimolata dalla fede
profonda di Carlo de Foucauld e dal s

uo
anelito a orientare il dono totale di sé a D

io
verso l’identificazione con gli ultimi. Ecco
come termina la lettera di papa Francesco: 
286. In questo spazio di riflessione s

ulla
fraternità universale, mi sono sentito m

oti-

vato specialmente da San Francesco d
’As-

sisi, e anche da altri fratelli che no
n sono cattolici: Martin

Luther King, Desmond Tutu, il Mahatma Gandhi e molti altri.

Ma voglio concludere ricordando un’alt
ra persona di profonda

fede, la quale, a partire dalla sua inte
nsa esperienza di Dio, ha

compiuto un cammino di trasformazion
e fino a sentirsi fratello di

tutti. Mi riferisco al Beato Charles de Foucau
ld.

287. Egli andò orientando il suo ideale
 di una dedizione totale a

Dio verso un’identificazione con gli ult
imi, abbandonati nel pro-

fondo del deserto africano. In quel c
ontesto esprimeva la sua

aspirazione a sentire qualunque essere
 umano come un fratello,

e chiedeva a un amico: «Pregate Iddio
 affinché io sia davvero il

fratello di tutte le anime di questo paes
e». Voleva essere, in defi-

nitiva, «il fratello universale». Ma solo identificandosi con gli

ultimi arrivò ad essere fratello di tut
ti. Che Dio ispiri questo

ideale in ognuno di noi. Amen.

C
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«C’è acqua viva in fondo 
al nostro pozzo»

Vicino a Tolosa (Francia) la fraternità di Ramonville non manca
di spazio. I fratelli hanno deciso di metterlo a disposizione 

dei migranti attraverso il progetto «Welcome». 
Un’esperienza ricca che condividono con noi.

Di Jean Pierre
ylian ha solo dieci mesi. È vivace
e sorridente, tra le braccia della

mamma. Adesso è sul lettino e non è più
la stessa musica. Operato una settimana
fa, Gaëlle, una delle fisioterapiste del
Centro, sta cercando di riabilitare i movi-
menti delle sue due gambe. A destra va
bene, a sinistra il bambino geme. Nella
mia testa è una tortura, ma so che questi
esercizi prima si iniziano, più efficace sarà la riabilitazione. È do-
menica, la sala è molto grande e sono a una buona distanza per
ridipingere un muro in blu turchese e rimettere un po’ di colo-
re e anche per vivere al ritmo di questo piccolo, di sua madre,

La palestra dei fisioterapisti dipinta a nuovo.

K

Jean-Pierre.
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di Gaëlle, per soste-
nerli in silenzio. «Mi
si spezza il cuore!»
avrebbe detto un fra-
tello di Marsiglia! 

Eppure Kylian è
fortunato. Vive in un
paese dove si pren-
dono cura di lui ed è
sicuro che potrà cam-
minare normalmen-
te. Non sembra che ci
siano delle preoccu-

pazioni per quel che riguarda il cervello. I suoi genitori sono
molto presenti e lo circondano con molto amore. Il Centro ac-
coglie molti altri bambini che spesso hanno tutte e tre le disa-
bilità: fisica, mentale e abbandono sociale. All’inizio non sape-
vo come avvicinarmi a loro, come guardarli e ho avuto l’im-
pressione che pochissimi fossero ricettivi al mio sorridente
“ciao”. In realtà mi muovevo troppo velocemente e i miei sensi
non erano in sincronia per percepire le risposte: a volte il suono
è quasi impercettibile, a volte è un semplice sorriso che devi ri-
levare o un battito di ciglia. La prima volta che sono stato chia-
mato per nome, ero tutto sconvolto.

L’avrete capito, sono un addetto alla manutenzione in un
istituto che normalmente accoglie quasi 700 bambini e adole-
scenti con ogni tipo di disabilità. Istituto? In realtà, si tratta di
piccole unità situate in un parco boschivo di 16 ettari e questo
dà un tocco di famiglia all’insieme. Non siamo in un ospedale!
Si trova a quattro minuti dalla fraternità (sei minuti se mi fermo
a prendere i croissants per i miei colleghi).

Dopo la ristrutturazione nel 2009, la fraternità di Ramonvil-
le è un’oasi di pace dove non ci si può lamentare della como-
dità. C’è la casa, le sue cinque camere da letto al piano superio-
re, il suo giardino, i suoi due generosi ciliegi in primavera. Ad
essa è annesso un edificio più piccolo, voluto dal Consiglio di
Francia nel 2008, con tre camere da letto sullo stesso piano,
ognuna con il proprio bagno. Alle porte di Tolosa, il quartiere è
diventato residenziale e non è il traffico di droga nella strada

Grigliata di primavera in giardino.
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adiacente a disturbare i
locali.

Che senso ha avere
una fraternità con que-
ste condizioni?

Nel luglio 2018,
quando Michel è parti-
to per la casa del Pa-
dre, molti si sono posti
quella domanda. Nel
settembre dello stesso
anno ho raggiunto qui
Benoît e Jacques e ci sia-
mo presi il tempo per vedere cosa volevamo vivere insieme e co-
me dar vita a questo potenziale. Già in passato i fratelli aveva-
no accolto Elia e Avag, un siriano e un armeno. Sono stati ne-
cessari piccoli aggiustamenti per far sì che ciascuno si sentisse al
sicuro e relativamente autonomo; abbiamo anche soppesato le
nostre forze se capaci di durare nel tempo. È così che siamo en-
trati nel progetto “Welcome” per l’ accoglienza dei migranti,
avviato dai gesuiti in un programma planetario molto più am-
pio. Viene proposto un percorso di sei mesi, in sei famiglie, af-
finché il giovane possa crearsi una rete de relazioni. Ero scetti-
co sulla formula ma, con l’esperienza, ho constatato che si trat-
ta di una dinamica molto ricca per tutti: accolti, accoglienti e ac-
compagnatori. Da questa mattina il telefono non ha smesso di
suonare. Ci sono dei giorni così! Rispondo al telefono per Mo-
min, un giovane palestinese di Gaza che era con noi a dicembre.
L’OFPRA1 gli ha appena notificato che la sua richiesta di asilo è
stata... accolta! I dettagli arriveranno nei prossimi giorni, per
posta. Altra buona notizia: stava terminando il percorso Welco-
me (che il lockdown gli aveva fatto prolungare di tre mesi) ed
era difficile vedere come avrebbe trovato un luogo dove vivere.
Un prete di 82 anni, felice di avere compagnia, lo ha appena ac-
colto sotto il suo tetto in modo permanente. Ciliegina sulla tor-
ta, una famiglia che l’aveva ospitato invita, prossimamente, tut-
ti coloro che hanno accolto Momin, a far festa insieme.

…che ognuno si senta al sicuro.

1 Ufficio francese per i rifugiati e apolidi.
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Apollinare, un giovane ciadiano, ha approfittato del suo vi-
sto francese per fuggire in tutta fretta dal suo Paese, alla fine
dello scorso anno. Ha lasciato lì la moglie, il bambino, la fami-
glia e la sua azienda; non poteva più rimanere perché, in meno
di una settimana, aveva subìto due agguati per ucciderlo. Qual-
che tempo prima, aveva denunciato il massacro di 11 persone,
da parte delle autorità, nel villaggio di sua nonna. Alla fine del
mese, lascerà Welcome per una coabitazione. Stiamo valutando
i dettagli delle sue esigenze. Al lavoro ho dei colleghi molto
sensibili, che, secondo le richieste fanno proposte e collabora-
no. Qualche giorno fa ha chiamato William, il preside della
scuola. Nella sua classe c’è un ragazzo ucraino non udente. Il
problema è che i suoi genitori e il suo fratellino, che hanno la
stessa disabilità, hanno ricevuto l’ordine di espulsione; il peggio
è che fra tre giorni saranno senza casa. William, non come di-
rettore (oppure sì?) sta smuovendo cielo e terra insieme alle as-
sistenti sociali per trovare una soluzione. Epilogo straordinario:
un’associazione si fa carico della famiglia e firma un accordo ec-
cezionale con il Centro dove lavoro affinché genitori e figli pos-
sano essere ospitati, temporaneamente, in un appartamento li-
bero (normalmente disponibile per le famiglie di bambini rico-
verati in ospedale).

Un’auto si ferma, sento il movimento del cancello. È Radik,
entra. È il benvenuto, ma lui non è Welcome. Armeno, l’abbia-
mo accolto “per dieci giorni” in agosto 2019. Ormai sono 10
mesi! Da nove anni abitava in un centro della Croce Rossa, ma
avendo ottenuto una convenzione di tre anni, non aveva più i
requisiti per essere accolto. Per un po’ di tempo, ha trovato ri-
fugio nella sua auto, ma non poteva continuare, perché faceva
la dialisi tre volte alla settimana. Avevamo subito capito che la
sua permanenza in fraternità non sarebbe durata solo dieci
giorni.... e le circostanze ci hanno dato ragione. Eppure, si è
sempre dato da fare per cercare un “alloggio”. A metà otto-
bre, primo colpo di scena: l’ospedale lo chiama per un trapian-
to. È una gioia per tutti, ma anche l’inizio di un periodo deli-
cato in cui l’aspetto sanitario prevale su tutto il resto. A fine
febbraio, il peggio è passato e lui riprende la ricerca di un al-
loggio. Radik ha la priorità. Gli viene rapidamente proposto un
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appartamento e pro-
grammato un sopralluo-
go.... ma, secondo colpo
di scena, corrisponde alla
prima settimana di lock-
down! Un vicolo cieco!!!
Ci ridiamo sopra. Il te-
lefono squilla di nuovo. È
la sua assistente sociale.
Buone notizie: all’inizio
di giugno, una commis-
sione tecnica della città
di Tolosa ha espresso un
parere favorevole per il
suo dossier abitativo.
Una conferma definitiva
dovrebbe arrivare entro
la fine del mese. È una
fortuna perché le asse-
gnazioni sono rare. Ades-
so è necessario preparare il nostro uomo ad assumersi la re-
sponsabilità di pagare l’affitto e a stipulare un’assicurazione. È
il passaggio delicato: dall’assistenza totale all’apprendistato di
cittadino.

Richard, Saleh, Cédric, Gisèle, Clémentine, Nicolas, Charles,
Victoire, Jorge... la lista è lunga. Le mie icone sono questi volti
incrociati e vicini. Migranti, bambini, vicini, sconosciuti, fami-
glia, colleghi, fratelli... A volte, al Centro, mi fermo in un corri-
doio e guardo le foto di questi bambini, associate ai loro attac-
capanni. Quello che mi stupisce è che sorridono sempre, c’è
gioia in loro. Mi viene voglia di urlare, soprattutto quando sap-
piamo che alcuni di loro sono alla fine della loro vita.

Quindi SÌ, a Ramonville viviamo bene nel senso che c’è acqua
viva in fondo al nostro pozzo. Un pozzo comune con Benoît e
Jacques, un pozzo di inserimento per ognuno di noi nei nostri
diversi impegni. Lascio che siano i miei fratelli a parlarvene di
persona. E “Welcome anche a voi” se avete voglia di fare un sal-
to da queste parti!

Jean-Pierre

Raggi di primavera, per ricaricarsi 
di energia.
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Di Jacques 
Gesù ci chiede: “Come io vi ho

amato, anche voi dovete amarvi
l’un l’altro”. Senza la grazia della
fede, questo è umanamente im-
possibile perché è davvero un
amore divino, all’infinito. Fratel
Carlo ci dice anche: “Vedi in ogni
essere umano, un fratello, una so-
rella da amare”.

Questo è ciò che noi tre, con le
nostre differenze e gli attriti fra-
terni, cerchiamo di vivere insie-
me. E questo è ciò che ci motiva
quando accogliamo persone in
difficoltà. La loro venuta mi ricorda che anch’io, come stranie-
ro, sono stato accolto in Pakistan2 e che avevo tutto da impara-
re e da ricevere da coloro che Dio aveva messo sul mio cammi-
no. La vicinanza, la durata, la condivisione sul lavoro, sono sta-
te capaci di far nascere amicizie sincere.

Qui il periodo di lockdown non è stato pesante. Benoit e
Jean-Pierre si sono offerti volontari per continuare il loro lavo-
ro. Abbiamo avuto tre ospiti, mentre normalmente ne ricevia-
mo uno per volta; per fortuna è andato tutto bene. Uno, un pa-
lestinese, digiunava durante il Ramadan con l’iftar3 a Tolosa,
l’altro, un armeno, pregava nella sua stanza. Altri due cristiani,
prima di lasciarci, ci hanno chiesto ciascuno una Bibbia. Nessu-
no di loro, finora, è venuto a pregare nella nostra cappella,
tranne un armeno insieme alla sua compagna. Tuttavia, un mu-
sulmano, su sua richiesta, ha partecipato due volte alla messa
parrocchiale.

Vengono da noi quando vogliono, di solito per la cena, poi-
ché hanno un angolo cottura per loro. Riserviamo il venerdì se-
ra per stare tra noi tre.

Sì, il regno di Dio è tra di noi. 
Jacques

Jacques.

2 Jacques ha vissuto moltissimi anni nella fraternità di Karachi in Pakistan.

3 Il pasto che pone fine alla giornata di digiuno.
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Di Benoît
Cari fratelli,
Vi scrivo dalla casa di mia

mamma in Bretagna dove sto tra-
scorrendo qualche giorno di va-
canza. Mi piace ricaricare le bat-
terie in questo villaggio dove la
natura bretone mi fa stare bene.

Lavoro molto nel parco, con
strumenti tradizionali, per pota-
re gli alberi o diradare il sottobo-
sco. Qui tutto è bello: la musica
del vento nei pioppi, il suono del-
l’acqua nella fontana e gli odori
della vegetazione...

Siamo nella parte bassa del piccolo villaggio di Tréglamus.
Posso vedere il campanile della chiesa e sentire l’Angelus al
mattino, a mezzogiorno e alla sera. La Bretagna ha profonde
radici cristiane. Questa sera, con mia mamma, andremo alla
processione del “Perdono della Madonna del Buon Soccorso”.

A proposito di Ramonville, sto imparando molto dai nostri
amici immigrati. Siamo lontani dal possedere la Verità, ma vi-
viamo una sorta di pienezza!

Il mondo sta andando male e la società sta diventando mol-
to più povera. Molte tragedie ci sorpassano, ma noi continuia-
mo a pregare, affidando la nostra impotenza a Gesù attraver-
so la Vergine Maria.

Con affetto a voi, fratelli e sorelle sparsi nel mondo amato
da Gesù. 

Benoît 

Benoît.
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«Per fedeltà ai fratelli e al popolo 
algerino»

A Tamanrasset da tre anni, Christian, che ama la sua bella
professione di infermiere, ci racconta le sue disavventure 
e la sua fede intatta nella chiamata a rimanere presente 

nei luoghi di frattura.

ari fratelli,
queste poche
righe dalla fra-

ternità di Tamanrasset
per informarvi di alcuni
cambiamenti. Tornato in
Nord Africa da quasi tre
anni, dopo otto anni a
Parigi e due anni a Berdi-
ne, sono arrivato nella
fraternità di Tamanrasset
nel luglio 2017, raggiun-
gendo Jean-Marie e Taher, che vivono qui da molti anni.

Ho trascorso il primo anno nei lavori di casa in attesa di
un’attività all’esterno. 

Dal novembre 2018, ho fatto regolarmente delle sostituzio-
ni come infermiere in uno studio medico. Un modo per tenermi
occupato nella mia professione e allo stesso tempo aprirmi al
mondo esterno. Ho molto apprezzato questo ritorno nel mon-
do della sanità e il contatto accogliente e premuroso con i pa-
zienti. Pagato modestamente, speravo comunque di poter du-
rare il più a lungo possibile a causa della mia inclinazione per la
cura dei malati.

Ben inserito in questa nuova e bella avventura, tutto pur-
troppo è cambiato bruscamente il 23 aprile durante un control-
lo sanitario per la prevenzione dell’epidemia del Covid. Sono
stato individuato come straniero e subito convocato alla stazio-
ne locale di polizia dove mi hanno fatto il verbale per aver vio-
lato le norme sul lavoro. Una situazione che fino ad allora era
stata tollerata con indulgenza, perché temporanea e precaria.

C

Christian con un amico.
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Mi è stato immediatamente
notificato l’ordine di cessare la
mia attività e mi è stato confisca-
to il passaporto e la carta di sog-
giorno, nonché messo agli arresti
domiciliari con un severo avverti-
mento di rispettare le norme che
incombono ai religiosi stranieri,
che sono considerati a carico del-
la diocesi e destinati ad essere i
funzionari per il culto.

A questo ammonimento uffi-
ciale, accompagnato da una san-
zione legalmente giustificata,
non potevo che adeguarmi e ri-
conoscere la mia violazione del
rigoroso rispetto delle regole an-
dando oltre alle mie prerogative,
ma con rammarico per la minac-
cia di espulsione che questa ac-
cusa mi faceva temere, soprat-
tutto dopo aver battagliato tre
anni per ottenere la preziosa
carta di soggiorno.

Fortunatamente, sono stato
salvato per un pelo dal rimpatrio grazie alla mediazione del mio
datore di lavoro; lui stesso, seriamente preoccupato per questo
affare, dopo qualche giorno è riuscito a riaprire il suo studio...
senza di me, ed è uscito pulito da questa disavventura che ci ha
colpiti entrambi... “Fluctuat nec mergitur!”

E così, infranta la mia determinazione a tornare ad un lavo-
ro appansionante, devo elaborare il lutto e andare in pensione.

Nello stesso tempo però, al di là del mio risentimento, non
posso non apprezzare la mia fortuna di essere ancora a Taman-
rasset e riconoscere la clemenza delle autorità nel concedermi il
favore di prolungare il mio permesso di soggiorno nella leg-
gendaria tradizione di apertura, ospitalità e protezione che ca-
ratterizza il mio paese di origine4. È il sollievo ora a prevalere

La squadra di lavoro.

Nella tradizionale ospitalità.

4 Christian è nato in Algeria.
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sulla delusione, an-
cora viva ma relati-
vizzata.

Anche se, per
mancanza di pro-
spettive, sono stato
tentato di lasciare il
Paese, sono final-
mente felice di rima-
nervi per fedeltà ai
fratelli con i quali mi

sono impegnato e al popolo algerino da cui mi sento attratto,
accettando il compromesso di rinunciare al lavoro e a tutte le
attività pubbliche esterne come una nuova realtà di “inseri-
mento”, sempre più condivisa da tutte le nostre comunità.

Tutto questo non mi impedisce di tenermi occupato tra let-
tura, e-mail, manutenzione e bricolage, e di prevedere, dopo il
lockdown, di effettuare alcuni servizi scolastici o fisioterapici
nel rispetto dei limiti normativi relativi al lavoro, agli sposta-
menti e alla socializzazione, in uno spirito di umiltà, di servizio,
di ascolto, di precarietà e nella dinamica del provvisorio.

Dopo la Giornata della Fraternità umana del 14 maggio se-
guita dalla Giornata del Vivere insieme del 16 maggio, continuo
a credere nella nostra chiamata a rimanere presenti, come
Mons. Claverie, nei luoghi di frattura, ad essere vincoli di unità
nella diversità delle nostre storie, culture e religioni, e quindi a
collaborare con i musulmani e gli uomini di buona volontà nel-
l’avvento del Regno.

Anche se privato della mia professione, dei miei colleghi e
dei miei malati, questa vocazione rimane viva e nella Fede cre-
do che insieme, con le nostre debolezze e con la nostra preca-
rietà, lo Spirito ci possa aiutare.

Buona Pentecoste ai quattro angoli del pianeta attraverso lo
Spirito che rinnova la faccia della terra!

Jean-Marie e Taher si uniscono a me, in comunione, molto
fraternamente.

Christian

(da sinistra a destra) Taher, Christian, 
Zbyszek (fraternità dell’Assekrem), Jean Marie.
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he notizie darvi da Quinson?
Ho avuto la gioia di incontrare
i fratelli della regione del

Nord Africa ad Algeri durante il loro in-
contro regionale nel maggio 2019. An-
che se appartengono ad un’altra regio-
ne, ad un’altra zona, siamo vicini, uniti
dal Mediterraneo e dai loro numerosi
passaggi e contatti, a Marsiglia in parti-
colare.

L’Algeria, il popolo algerino, ci sono
vicini, attraverso la storia, attraverso
Fratel Carlo e quanti cercano di seguirlo, attraverso la testimo-
nianza di questa Chiesa dell’Incontro, le cui celebrazioni dell’8
dicembre 20185 ad Orano ci hanno mostrato la sua vitalità evan-
gelica. E poi, ci sono tutte quelle famiglie algerine che ci attor-
niano quotidianamente, incontrate in particolare a Vitrolles.

La partenza verso Dio, all’inizio di agosto, dei nostri fratelli
Jean-Michel e Yvan, che hanno vissuto a lungo in Algeria, mi ha
molto toccato e penso spesso a loro.

Jean-Michel, a Berdine dal 2002, mi aveva fatto conoscere
quella comunità e il servizio fraterno svolto per 45 anni da Jo-
siane e da tutti coloro che lavorano con lei per aiutare le per-
sone, dipendenti dall’alcol o dalla droga, a stare in piedi da so-
le. Mi piaceva andare a Berdine a pregare nel suo eremo rusti-
co, di fronte al Luberon, a parlare con Jean-Michel e ad ammi-
rare quel servizio reso a dei poveri.

«Con il nostro amato Fratello 
e Signore Gesù»

Da Quinson, un piccolo villaggio nel sud della Francia vicino
alle Gole del Verdon, Patrice ci racconta la vita quotidiana
della sua fraternità. Nulla di più banale, si potrebbe dire. 
E se questo luogo banale fosse abitato da una Presenza? 

C

5 La beatificazione dei 19 martiri d’Algeria.

Patrice.
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Anche la morte di Yvan
mi ha colpito molto. L’avevo
conosciuto più personal-
mente nel 1998, quando era
venuto per otto giorni a
Saint Gilles du Gard, dopo la
morte di Yves, per svuotare
l’appartamento. Durante le
tre settimane che ho tra-
scorso a Béni-Abbès, dopo
l’incontro regionale, niente
mi faceva prevedere una

morte così rapida! Yvan aveva perfino accennato alla possibilità
di venire a Quinson, se eventualmente un giorno dovesse suc-
cedere di chiudere la fraternità di Béni-Abbès! Grazie ancora a
Henri, Bernard e Raymond per l’accoglienza fattami nel perio-
do del Ramadan.

Il decesso di Joseph, a Marsiglia, è una grande pagina che si
gira: di tutti i fratelli di quella generazione, che avevo cono-
sciuto nel nostro Settore sud-est, quando sono entrato in Fra-
ternità negli anni ‘70, sono rimasti solo Bernard e Anton; un ri-
chiamo alla Speranza!

A Quinson, Marcel continua la sua vita normale: preghiera,
apertura e chiusura della chiesa dove fa in modo che tutto sia
in ordine, incontri per le strade con gli abitanti e i turisti che
vengono per visitare il nostro bel paesino, piccoli servizi; la pro-
spettiva di un prossimo suo ingresso nella Casa di riposo di San

Giovanni di Dio, a Marsiglia, lo occupa,
in questo momento, nello smistamento
e nella cernita delle sue cose. 

Teo suona sempre la sua chitarra e
anima le nostre piccole liturgie comuni-
tarie, anche se le nostre voci diventano
più o meno roche... Vive con le vertigini,
sta attento a non cadere; in questi gior-
ni d’inverno il giardino lo tiene occupato
di meno e così ne approfitta anche lui
per mettere un po’ d’ordine tra le sue
carte e le sue cose...Yvan.

Jean-Michel e Patrice.
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Il mercoledì pomeriggio giochiamo a bocce: siamo una quin-
dicina, molto simpatici, provenienti da diversi villaggi; Teo ha
conservato l’abitudine acquisita durante le partite di bocce a
Ollières e a Aubagne: «… io lancio la palla, dice, e lei va dove
vuole», il che fa ridere tutti, perché sa bene come dargli dire-
zione ed effetto affinché vada accanto al boccino!

Per quanto mi riguarda, sono la cucina, le spese e gli spo-
stamenti a scandire le mie giornate; il nostro vicino ipovedente
mi chiama spesso per farmi cercare dei documenti sul suo com-
puter; è un uomo semplice e diretto che amo molto. Sua mo-
glie è appena morta di cancro dopo un lungo e difficile perio-
do in cui non poteva più mangiare. C’è anche Cricri, una vec-
chia amica, praticamente costretta a letto; a lei piace leggere e
così le porto il “Pèlerin” e “la Vie”.

Buon proseguimento a ognuno di voi, con il nostro amato
Fratello e Signore Gesù. 

Patrice

…vicino al boccino.
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