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Hervé mi chiede ancora una volta di
scrivere un “diario”. Voglio inco-
minciare esprimendo tutta la mia

stima per i nostri fratelli anziani: il diario di
André del Giappone e anche quello di
Yohanan d’Israele. Come dice spesso un fra-
tello, il nostro è il tempo delle lacrime
(quant’è vero!), tuttavia anche al limite del-
la disperazione l’uomo di fede deve rende-
re il suo volto duro come pietra (Isaia 50,7).

1) Vorrei elevare un inno di lode al pae-
se che mi ha accolto da così tanto tempo: la
Tanzania! I mezzi di comunicazione più
potenti (BBC, Tv americane) continuano a
molestarci: vorrebbero vederci alla mercé
della logica del mercato e dei “liberi” scam-

«In stretta comunione con la gente»

Lorenzo, da 35 anni vive in un piccolo villaggio
della Tanzania. Ha condiviso e vissuto di persona, 
in stretta vicinanza con la gente che l’ha accolto,

un bel pezzo della storia di quel paese.

Lorenzo.

Una volta al mese, un settore del mercato serve da clinica pediatrica. Vengono
pesati i bambini sotto i 5 anni; ciascuno riparte con la propria cartella clinica.
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Priorità all’educazione. Tre aule sono già in funzione, due sono in co-
struzione.

bi (in realtà dipendenti!) mentre noi  invece difendiamo ferma-
mente le nostre radici di un sistema originale di “socialismo”
democratico, dove forte è il ruolo normativo dello Stato, per
guidare il popolo secondo equità e giustizia nei settori chiave
come le infrastrutture, l’istruzione, la salute, le risorse minera-
rie ed energetiche, ecc… Lo dico apertamente e con convinzio-
ne: tutto questo è merito innanzitutto del Partito della rivolu-
zione C.C.M. del nostro padre fondatore Nyerere che ha saputo
rinnovarsi e combattere, anche al suo interno, contro la corru-
zione (che è una pandemia mondiale!), difendendo, nello stes-
so tempo, i nostri valori culturali contro la pressione di ideolo-
gie corruttrici. La coesistenza pacifica unita alla collaborazione
attiva tra numerose etnie e tra le due religioni più diffuse, Islam
e Cristianesimo, insieme alla sana laicità del Partito e dello Sta-
to non è affatto un merito piccolo del nostro paese!

Ma allarghiamo il nostro sguardo: la Tanzania si è posta in pri-
ma linea nel sostenere l’emancipazione dall’apartheid e dalla colo-
nizzazione di molti paesi del sud dell’Africa e adesso si sta prepa-
rando ad accogliere il summit della SADC (Comunità di sviluppo
dell’Africa Australe) che riunisce 16 paesi, ben più estesa dell’
E.A.C. (Comunità dell’Africa dell’Est): recentemente si è anche
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allargata al Sud-Sudan (6 paesi): prova evidente di una visione
niente affatto “isolana” o autarchica della dirigenza del paese.

Inoltre, si impegna sempre più intensamente per rinforzare e
propagandare la lingua Swahili: l’unica in grado di unificare l’A-
frica sub-sahariana (cominciando dall’ Est e dal Sud, ma anche il
Centro) per diventare indipendenti anche linguisticamente (ed è
una battaglia politica e culturale molto importante!).

Debolezze? Ne abbiamo: al primo posto coloro che ricevono
dei grossi contratti e incassano tanti soldi senza terminare i
lavori, ma anche molte autorità locali (bisogna però dire che, a
livello locale, non hanno nessun salario…!).

2) Veniamo al mio villaggio, Murugaragara. Come ha scritto
giustamente fratel Édouard, che ha vissuto qui per molto tem-
po: il villaggio è molto cambiato! Chi pensa che qui non faccia-
mo progressi, si sbaglia: noi andiamo avanti con i nostri ritmi e
con i nostri passi. Nel 1983, quando sono arrivato qui, dov’era
la nostra strada? Era un sentiero! Dove i due solidi ponti che ci
collegano con la cittadina di Rulenge? Dove l’ambulatorio e la
clinica per bambini a mezz’ora a piedi da qui? Dove la scuola
elementare con quasi 700 alunni proprio qui a Murugaragara?
Dove il nostro piccolo mercato le cui bancarelle forniscono le
cose indispensabili alla vita ordinaria di famiglie contadine?
Dove il nostro “Ufficio” del
villaggio che è un po’ la
nostra piccola gloria? Dove il
progetto dell’acqua potabile
per caduta che, nonostante le
difficoltà di realizzazione,
assicura l’acqua alla scuola e
al centro del villaggio? E
ancora: attualmente quasi
tutte le case hanno dei tetti in
‘ondulina’: basta con i tetti di
paglia; inoltre con un piccolo
pannello solare, nelle case c’è
la luce ed è possibile ricaricare
i cellulari. La sola schiavitù che
rimane è la zappa. Speriamo
di passare presto ad un’agri-

L’Ufficio del villaggio, unico in tut-
ta la regione.

Utente
Nota
al posto di propagandare,
scrivere
propagare



coltura meccanizzata: Alleluia! La Tanzania avanza pacifica-
mente ma con fermezza e determinazione! 

3) Vengo alla fraternità, che è stata fortemente voluta verso
la fine degli anni ’70 dal vescovo Mwoleka di illustre memoria:
desiderava ardentemente dei religiosi e delle religiose che
vivessero in mezzo alla gente, in una stretta convivenza con i
laici. Non sono le separazioni che ci tutelano, bensì una saluta-
re vita comune con le sue sfide ma anche con le sue grandi
opportunità. Non avrei mai immaginato di arrivare, un giorno,
a vivere in una così stretta comunione con questa gente: come
spazio “privato” non mi resta che la piccola cappella per la pre-
ghiera silenziosa e, naturalmente, la mia camera!

Ultima riflessione: se guardo il nostro inno nazionale, noto
che comincia e termina con la parola DIO! (stessa cosa per l’in-
no del Sud-Sudan), senza offesa per i laicisti europei (i Francesi
per primi, naturalmente non tutti i Francesi!!!).

Viva la TANZANIA, viva l’Africa nera, viva tutti coloro che
temono DIO e lo rispettano: il nostro unico Creatore, grazie.

La prossima volta vi parlerò della nostra piccola comunità
cattolica del villaggio. 

Ciao! 
Lorenzo o come dicono qui: Laurenti!

6 La nostra chiesetta, nel centro del villaggio. A destra, finiti i lavori, si po-
trà accogliere i più piccoli, sempre più numerosi.
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ari fratelli,
sono appena rientrato
dal mio ritiro di 40 giorni

a san Bernardo, uno dei nostri
eremi. Ciò che ha marcato questo
periodo di ritiro è stata la gra-
tuità, la continua riscoperta del-
l’amore di Dio, la coscienza della
mia piccolezza che è spazio per la
sua Presenza, il desiderio di un
incontro nell’intimità del cuore,
una presenza silenziosa al mondo
amato da Dio, attraversato da
tante gioie e tante sofferenze.

Con Gesù nel deserto ho potu-
to di nuovo mettermi in ascolto
del Vangelo, soprattutto quello di
Luca, contemplare come Gesù entra in relazione con la gente,
come annunzia la Buona Novella del Regno, come prega, come
lo si prega, come si loda Dio. Ho potuto balbettare il Padre
Nostro nello scorrere dei giorni.

Un ricordo dell’infanzia mi ha accompagnato durante que-
sto ritiro. Quando ero piccolo, dicevo a volte a mia mamma che
volevo fare l’eremita. Idea strana. Un giorno d’estate lei mi ha
lasciato fare. Ho preso dei fiammiferi, un pezzo di torta e sono
partito verso la campagna di mio nonno, sotto un mandorlo.
Con il vento della sera non sono riuscito ad accendere il fuoco,
allora ho mangiato la torta e mi sono coricato.

Al calare della notte ho visto un’ombra enorme che si avvi-
cinava, era mio papà: «Vieni, Carlo, torniamo a casa ». Siamo

Ritiro nell’eremo
Nel mese di luglio di quest’anno, Carlo, della fraternità 

di Brossasco, in Italia, ha fatto la sua professione 
perpetua – il suo impegno definitivo nella Fraternità. 

Secondo la nostra “tradizione”, si è preparato 
con 40 giorni di ritiro in un eremo. 

Ecco cosa ci dice:

C

Carlo.

Utente
Nota
mettere N
in minuscolo:  nostro
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L’eremo.

partiti per le vigne sotto
un cielo stellato, la mia
mano teneva stretto la
sua grande mano di car-
pentiere. Allora ho pro-
vato una gioia inespri-
mibile.

Dopo decenni, ero
già piccolo fratello, un
giorno mio padre mi ha
detto: « Sai, Carlo, l’ere-
mo è il cuore».

Adesso rientro a Na-
zaret, culla del Regno. 

Vostro piccolo Carlo.

Con i genitori e una delle sorelle, il gior-
no dei voti perpetui, il 27 luglio scorso.
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i viene un brivido… i miei ultimi due diari datano: 2000 e
2009, poi silenzio.
Parliamo della mia vita quotidiana. Chi vi parla è un vec-

chio. Tra qualche giorno avrò 93 anni. Ma nell’insieme sto abba-
stanza bene. Le forze diminuiscono, ma la testa funziona ancora
e le dita anche. Continuo a scrivere sul mio computer – cosa che
avevo cominciato a fare nel febbraio del 1976 presso una casa
editrice, su uno dei nuovi computer arrivati dall’America. Il mio
lavoro, a quel tempo, consisteva nello stampare il libro che ave-
vo appena terminato: un dizionario Ebraico-Arabo palestinese.

È bene ricordare che questo è il mio lavoro principale da
ormai 40 anni. Voglio descriverlo in breve, per coloro che non lo
sanno o l’hanno dimenticato.

Padre Voillaume nel 1965 mi aveva inviato in un villaggio ara-
bo della Galilea insieme a Bernard e per due anni abbiamo con-
diviso la vita quotidiana con gli Arabi del villaggio. Avendo già
imparato l’arabo libanese nel 1946-47 e il siriano a Damasco nel
1949-50, avevo già una buona base. Quando chiudemmo questa
fraternità della Galilea, sentivo di aver acquisito un tesoro di ara-
bo parlato e sentivo di dover scrivere un manuale di questo dia-
letto palestinese, per amici francesi che vivevano a Nazaret o
altrove in ambiente arabo.

In seguito, un amico, professore
di arabo all’università, mi aveva spin-
to a fare quel lavoro in ebraico… Fu
l’inizio di una lunga carriera con la
pubblicazione di un corso di arabo in
4 volumi, uscito dapprima in ebraico,
poi in inglese e poi in francese. Poi di
dizionari tra i quali arabo-ebraico
ecc… Il mio editore l’anno scorso mi
ha detto: «Sappi che oggi il 90% di
coloro che studiano l’arabo palesti-
nese lo fanno con i tuoi libri». Ebbe-
ne, io non avevo previsto tutto que-

«… questa cosa rende il mondo 
più sopportabile…»

Yohanan aveva 30 anni quando è arrivato in Israele, oggi ne ha
93! Una vita intera in un paese segnato dalla violenza. Segnato

anche da iniziative di pace delle quali però si parla di meno…

Yohanan.

M



sto quando per la
prima volta, con la
macchina da scrive-
re su matrici per
ciclostile, avevo fat-
to 60 copie del corso
di arabo per i miei
amici francesi di
Nazaret. Thierry se
lo ricorda sicura-
mente poiché è lui,
che all’epoca stam-

pava i nostri diari a Marsiglia, che le aveva ciclostilate.
E adesso una parola sul mio editore attuale. Venti anni fa, il

mio primo editore mi aveva detto:  
«Yohanan, non posso continuare, ho fatto fallimento…».

Occasione per dirvi: non ci si arricchisce stampando dei corsi di
arabo, è meglio stampare dei libri di cucina o dei romanzi licen-
ziosi… Dopo un tentativo a Oxford, senza successo, sono ritor-
nato in Israele e per caso ho incontrato un giovane israeliano che
stava per aprire una casa editrice; lui stesso conosceva bene l’a-
rabo (lo insegna ormai da 20 anni e, fra l’altro, negli ospedali).
Fu il colpo di fulmine, l’amicizia, e da allora egli pubblica i miei
corsi e dizionari e anche altre cose come il Piccolo Principe in ara-
bo palestinese con il testo registrato su CD.

Grossomodo è ancora la mia occupazione attuale: in questo
momento sto lavorando ad un dizionario arabo-ebraico da com-
pletare e correggere. C’è una cosa che mi piacerebbe raccontar-
vi: venti anni fa ne avevo fatto uno con 5.000 parole (solamente)
e ho scoperto, quando è uscito, che mancavano – fra altre – due
parole: fede e sale! Allora mi son detto: «Yohanan, come puoi
vivere senza fede e senza sale?!». Nell’edizione che sto prepa-
rando adesso ci saranno: fede e sale!...

Per quanto riguarda la mia vita di preghiera, va bene, cono-
sco i miei limiti, ma anche l’amore del Padre: Lui stesso è l’Amo-
re (secondo una lettera di Giovanni).  Ho una storia non banale
che ho voglia di raccontarvi.

Tanto tempo fa ho lavorato in un kibbutz e mi fu chiesto di
spiegare in pubblico, brevemente, chi siamo. Siccome il kibbutz
era marxista, mi sono detto: «Non parlerò di religione, né di
cose spirituali, ecc…». E così, quel venerdì sera dopo cena, in
riunione (bambini compresi), descrivo brevemente la nostra10

Incontro con dei professori di arabo che stu-
diano con i libri di Yohanan.
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vita: «Ci alziamo,
preghiamo, andia-
mo al lavoro, nel
pomeriggio ritor-
niamo, facciamo vi-
sita ai vicini, agli
amici, diamo un aiu-
to qui o là, ceniamo,
preghiamo e andia-
mo a dormire”.

Una ragazza di 18
anni, marxista con-
vinta, all’uscita mi
dice: «Peccato che tu
non abbia parlato dell’ideologia che ci sta dietro».

Gli anni passano, ma ogni anno sono ritornato a trascorrere
un fine settimana con i miei amici del kibbutz. Una volta ho nota-
to dei magnifici quadri di smalto su rame appesi ai muri delle
case. Ho chiesto: «Chi li fa?» mi dicono: «È Gaia, la nostra arti-
sta». Vado a trovarla per esprimerle la mia ammirazione, ed ella
mi risponde: «Sai, quando lavoro penso a te». Mi stupisco ed ella
mi risponde: «Sai, quello che faccio non è mio: io chiudo gli occhi
e vedo delle cose meravigliose, io non faccio che ricopiarle…
Allora, da dove vengono?» e aggiunge: «Sai, quando tu ci hai
parlato, io avevo 14 anni». Quando mi raccontava queste cose ne
aveva 30. Sì, è vero, avevo detto: «Ci alziamo, preghiamo…»,
«Ma allora, aveva concluso lei, si rivolgono a Qualcuno! Quindi
esiste» …

Mi emoziono ogni volta che racconto questa cosa.
Per cambiare argomento, parliamo di politica. Ebbene, non è

più ciò che ho conosciuto quando sono arrivato in questo paese
nel 1956. Israele non occupava i territori (Samaria, Giudea, stri-
scia di Gaza). Tuttavia, i vicini arabi facevano degli attacchi ter-
roristici: nel 1956 succedeva quattro volte a settimana, 112 attac-
chi in 7 mesi. Questo è per dire che Israele non è il solo colpevo-
le! Ma da allora ha fatto molte cose deplorevoli. Reagendo
ognuno agli sbagli del vicino, è da 70 anni che la cosa va avanti.
Non un solo mese senza violenza. Farne una descrizione esatta?
Impossibile!...

Un fatto: raramente ho accettato di parlare a dei pellegrini
francesi. Una volta, qualche anno fa, ho parlato in dettaglio di
questa situazione, usando sempre il «si, ma…» indispensabile.

La comunità cattolica di lingua ebraica, dopo
la messa. Dietro a Yohanan, Pierbattista, par-
roco della comunità, oggi vescovo della dioce-
si latina di Gerusalemme.
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Alla fine, una signora si alza e dice:
«Insomma! Io non so più cosa pensare!»
E io: «bene, è tutto quello che vole-
vo…»

Potrei anche raccontare molte cose
positive, cose di cui i giornali non parla-
no quasi mai. Yuval, un uomo di 50
anni, il cui fratello minore, di ritorno dal
servizio militare, fa dell’autostop e tre
ebrei religiosi lo prendono in auto,
ma… sono dei terroristi palestinesi tra-
vestiti. Lo portano in un boschetto, lo
uccidono e lo fanno a pezzi. Il fratello è

folle di rabbia: «Che fare? Mi vendico?... oppure faccio qualcosa
di positivo!» Allora, avendo del tempo libero e avendo un’auto,
va alla frontiera di Gaza, prende una mamma palestinese con la
sua bambina malata e le porta al grande ospedale di Tel Aviv, 5
volte alla settimana, per la dialisi e dopo le riporta indietro. Per
una volta i giornali qui ne hanno parlato bene. Ha fondato un
gruppo per fare delle cose simili e vi sono impegnati circa 60 altri
israeliani. Ho conosciuto anche due donne che fanno la stessa
cosa, e non si conoscono tra di loro.

Potrei raccontare tante di queste belle storie, ma, purtroppo,
anche tante di negative. Sappiate semplicemente che la cosa esi-
ste. Come pure le donazioni di organi di bambini deceduti ad
altri bambini, israeliani o palestinesi, e nei due sensi. Non spesso,
ma la cosa esiste.

A proposito, io mi considero sempre sionista. Non nel signifi-
cato che ha preso nel conflitto, ma nel significato originario: il
ritorno a Sion, l’importanza per il popolo ebraico di avere una
terra, mentre in altri luoghi soffre di antisemitismo. Ci sono stati
e ci sono ancora degli intellettuali, autori letterari e altri che
dicono la stessa cosa (e anche meglio di me) e sono sionisti di sini-
stra, rievocando delle verità che si dimenticano, degli errori che
si fanno.

Ancora una piccola storia; a volte io dico: «La mia patria non
è la Francia, né Israele, né la Chiesa, né la Fraternità… è un’iso-
letta dell’oceano Pacifico, che si chiama “la verità”. Là mi sento
a casa mia e cerco di restarci e di là guardo il mondo».

In Israele ci sono sempre persone che parlano, parlano e non

Yuval.
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riescono a stare zitte e, tra queste, dei militari. Questa cosa non
piace alla maggioranza della gente, ma purtroppo si sentono,
alla televisione o alla radio.

Le nostre ultime elezioni, ahimè, sono una catastrofe. Dove
stiamo andando? È vero che è un po’ la stessa cosa in molti Pae-
si del mondo.

Quando il vecchietto di 93 anni (voglio dire Yohanan) si alza
al mattino, guardando il mondo, a volte, dice a sé stesso: «Che
cosa posso fare di fronte a una tale situazione?». E ho trovato
una piccola risposta: «Oggi devo far un piacere a una persona (o
più). Ed è facile da trovare… questa cosa rende il mondo più sop-
portabile (almeno un poco…). È per questo che mi piace fare gli
auguri di buon compleanno ai fratelli di cui ho la data di nascita
e l'indirizzo.

Ecco, adesso basta. Alla prossima, fra dieci anni (o prima se
sarò ancora vivo).

Yohanan
P.S.: Un breve film da vedere, in ebraico con sottotitoli in

inglese. Alla fine, si vedono degli Israeliani e dei Palestinesi, su
dei letti di ospedale, che donano il sangue…Già solo queste ulti-
me foto valgono la pena, anche se non si capiscono le parole. E
verso la fine, a partire dal minuto 6, essi si abbracciano – Israe-
liani(e) e Palestinesi che hanno avuto una vittima nelle loro fami-
glie. Tutto un simbolo, il dono del sangue… Potete vederlo su
https://www.youtube.com/watch?v=3GZxLcGSCow

Il villaggio arabo vicino, visto dalla mia finestra.
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«Siamo tutti dei viaggiatori»

Lasciare una fraternità che è piaciuta non è indolore; il cuore
però resta riconoscente per tutto quello che vicini e amici ci

hanno apportato. Biên ce ne parla, in seguito ad una visita fatta
al villaggio dove aveva vissuto da giovane fratello, in Vietnam.

lla fine del 2018 ho avuto l’oc-
casione di ritornare a Co-Do,
dove più di 40 anni fa, Antoine

Nghi ed io, siamo venuti a vivere per cir-
ca 20 anni, dopo gli eventi del 1975,
quando i comunisti si sono impossessati
del Sud-Viêt Nam. A quel tempo avevo
26 anni. Co-Do era un villaggio piccolo e
povero situato in una regione deserta
del delta del Mekong. Non c’erano né
acqua, né elettricità. Le case erano disseminate qua e là e
costruite in modo rudimentale, erano soprattutto capanne. La
popolazione era composta da contadini che vivevano soprat-
tutto di agricoltura e di pesca. Il territorio era attraversato da

A

Biên.

Spostamenti e trasporti con barche.
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un groviglio di corsi
d’acqua e di canali.
Gli spostamenti e i
trasporti di merce si
facevano unicamen-
te con barche. Co-
Do pertanto era
ancor più isolato in
rapporto ai centri
urbani più vicini
come Can Thu… Per
questo era chiamata
«la regione profonda, la regione lontana».

Ritornandoci adesso, ho difficoltà a riconoscere il Co-Do di
una volta. Ci sono troppi cambiamenti, che vanno al di là della
mia immaginazione. Oggi Co-Do è diventato una città, con mol-
te strade e molta circolazione, con quartieri commerciali pieni
di vita, con palazzi spuntati ovunque, con attività di ogni sorta,
con servizi tecnologici e di telecomunicazione, con servizi socia-
li; in breve, Co-Do è diventato dinamico come le grandi città del
Viêt Nam. Davanti a questo spettacolo sono rimasto meravi-
gliato.

Inevitabilmente il mio cuore è stato colto dalla nostalgia di
Co-Do di una volta. Anche se la vita in quel tempo era povera –
si mancava di tutto – e penosa nei campi, noi eravamo molto
felici. Felici, perché tutti erano poveri, ma l’amore tra le perso-
ne era profondo, l’affetto tra vicini era reale: si era pronti a con-
dividere ogni mancia-
ta di riso, ogni pata-
ta… cosa che spiegava
bene il detto vietna-
mita: « Un boccone di
riso quando si ha
fame, equivale ad un
mucchio di riso quan-
do si è sazi » o questi
altri detti: « I cugini

Felici di lavorare insieme.
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My-Tho.

lontani non valgono i vicini accanto»,   «Nel buio, senza fuoco
né luce, si rimane uniti». Ero felice perché non avevo mai senti-
to le «Beatitudini» in modo così profondo come allora. Ero feli-
ce perché per la prima volta, alle soglie della mia vita, avevo vis-
suto totalmente la vocazione di un piccolo fratello di Gesù. Feli-
ce perché avevo potuto imparare e ricevere molto da persone
povere. Esse erano i nostri maestri: grazie a loro avevo potuto
riconoscere e amare maggiormente il Cristo. Posso affermare
che «quelle persone povere mi avevano donato il Cristo». La
vita a Co-Do, a quell’epoca, mi aveva segnato profondamente e
penso che mi accompagnerà per il resto della vita.

Mi ricordo che per esigenze di accoglienza e di formazione
dei giovani fratelli e per il futuro della fraternità in Viêt Nam,
abbiamo dovuto abbandonare Co-Do dopo avervi vissuto quasi
20 anni, per andare ad installarci a My Tho, nel 1993. Per noi è
stata una decisione molto difficile. Le persone nel villaggio era-
no molto tristi per la nostra partenza e molte piangevano. Non
avevano capito il perché della nostra partenza. Pensavano che
forse non avessimo abbastanza terra per vivere e qualche fami-
glia aveva perfino proposto di condividere con noi il loro picco-
lo pezzo di terreno affinché noi potessimo rimanere con loro.

La crudele verità è che non si può far tornare nel presente
qualcosa del passato. Tutto questo rappresenta il passato. Il Co-
Do di oggi non è più il Co-Do di una volta. Si è voltato pagina.
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Dovevamo partire. È come ultimamen-
te: quando ho dovuto abbandonare My-
Tho, dopo avervi vissuto per circa 20
anni, per venire a vivere con i nostri due
fratelli anziani a Saigon…

Anche la fraternità di Saigon, con la
presenza di Yves (Yeng) e di Pierre (Thach)
da più di 50 anni, ha conosciuto tanti cam-
biamenti dal 1966. Questa fraternità farà
parte del passato quando i due Fratelli
non ci saranno più. Forse allora lascerò
questa fraternità per cominciare un nuovo
viaggio… Siamo tutti dei viaggiatori, e
sempre dei viaggiatori di questa vita.

Per finire vi trasmetto un breve passaggio del libro di Eric
Emmanuel Schmitt “La notte di fuoco”. Penso che rifletta mol-
to bene quello che ho voluto condividere con voi:

"Il mio concetto di viaggio
era cambiato: la destinazione
è meno importante dell’ab-
bandonarsi. Partire non signi-
fica cercare, ma lasciare tutto:
parenti, amici, vicini, abitudi-
ni, desideri, opinioni, se stessi.
Partire non ha altro obiettivo
che consegnarsi all’ignoto,
all’imprevisto, all’infinità dei
possibili, se non addirittura
all’impossibile stesso. Partire
consiste nel perdere i punti di
riferimento, la padronanza e
l’illusione di sapere, per scava-
re in se stessi una disponibilità
ospitale che permetta all’ecce-
zionale di manifestarsi. Il vero
viaggiatore è senza bagaglio e
senza scopo."

Biên 

Qualcosa di candido, di sereno, di
gioioso, di libero, uno spirito di in-
fanzia. Beh! Un vero viaggiatore
senza bagaglio e senza scopo.

Dietro a Biên, in fondo
a sinistra, il tavolo det-
to l’altare del defunto
con la foto di Yves.
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L’Addio a Gilles
Gilles ci ha lasciati all’inizio dell’anno, quasi all’improvviso. La

celebrazione delle esequie è stata l’occasione per sentire e toccare
con mano i frutti di una presenza, durata più di quarant’anni, in un

piccolo villaggio presso Bourges (Francia). È André che ce ne parla:

nsieme a Pierre vogliamo condividere con voi tutto ciò
che abbiamo vissuto in occasione del decesso di Gilles, il
14 marzo 2019, poiché si tratta di momenti eccezionali

che dimostrano quello che è stato il lungo percorso di Gilles a
Vignoux, e anche quello che significa la presenza di questa fra-
ternità inserita in questa zona rurale del centro della Francia.

Gilles e Pierre hanno iniziato la fraternità a Vignoux nel
1975: sono dunque 44 anni di vita fraterna insieme, 44 anni di
presenza e di inserimento nel contesto umano del Berry! Nel
corso degli anni hanno instaurato una quantità di legami, attra-
verso il lavoro, il vicinato, la vita del paese e tutti i legami di
amicizia che ciascuno aveva continuato a sviluppare arrivando
alla pensione. Inoltre, questa fraternità di Vignoux è stata
importante per molti di noi che, in tante occasioni, abbiamo
approfittato dell’accoglienza di Gilles e di Pierre e dei loro ami-
ci, momenti di incontri fraterni e amichevoli, momenti di festa
e momenti anche dolorosi per la morte di un amico.

Questa volta è Gilles ad averci riunito per questo Addio
imprevisto e rapido, sconvolgente. Eravamo numerosi, molto

numerosi, ad essere là,
a fianco di Pierre, con
la presenza fisica o con
il pensiero, con la pre-
ghiera, con tante testi-
monianze arrivate per
telefono, per posta e
via mail… Per Pierre è
un conforto ma è
anche un peso esigente
e impegnativo da por-
tare.

I

Pierre e Gilles.
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Il giorno del funerale, merco-
ledì 20 marzo, la chiesa di
Vignoux era troppo piccola e c’e-
ra più gente fuori che dentro! Ma
un gruppo di volontari di Associa-
zioni locali aveva ben organizzato
la sonorizzazione all’esterno della
chiesa e la gestione del momento
di convivialità che ne è seguito.
Gilles era prete e Pierre ha dovuto
insistere presso la diocesi perché il
funerale rimanesse semplice. La
liturgia è stata presieduta da
Armand Maillard, vescovo onora-
rio di Bourges e membro della Fra-
ternità Sacerdotale. All’inizio la famiglia di Gilles e Jean-Louis a
nome di Pierre hanno presentato il cammino di Gilles. Dopo le
letture della prima lettera di san Giovanni (Gv. 3,1-3.16-19) e del-
le Beatitudini di Matteo, Marc ha fatto l’omelia, sotto forma di
meditazione abbozzando un ritratto di Gesù attraverso le beati-
tudini. Ciò che ha detto ha toccato tutti. Alla fine della messa ci
sono state parecchie testimonianze su Gilles (famiglia, amici).

C’era una numerosa presenza della famiglia di Gilles e
anche di quella di Pierre. Degli
amici di lunga data, molto vicini
anche ad André, il nostro fratello
di Argentières, erano venuti da
Deux Sèvres. Ed eravamo anche
un buon gruppo di fratelli a rap-
presentare tutti voi! In queste
ultime settimane, Jean Louis et
Robert hanno potuto venire a
Vignoux e rimanere accanto a
Pierre; un sostegno importante
per lui.

Le cose provate durante quei
momenti sono state la solidarietà
e l’appartenenza: solidarietà che

Gilles.

Pierre.
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Su una strada che si percorre insieme…

si è costruita lungo gli anni e che si manifestava in mille modi.
E poi l’appartenenza che ne consegue: ciò che abbiamo vissuto
rivela bene che la fraternità di Vignoux, con tutto quello che è
stato vissuto da Gilles e da Pierre fino ad ora, appartiene all’in-

sieme della Fraternità, e nello
stesso tempo appartiene a quella
comunità umana nella quale si
sono radicati. È un bene comune,
per noi come per tutti i loro amici.

Lasciandoci per raggiungere la
Vita e l’Amore di Dio, Gilles ha
anche raggiunto tutti noi sulle
nostre diverse strade, riunendoci
in un comune destino, in una
comunione di vita che ci impegna
a proseguire insieme la strada
tracciando dei passi nuovi. 

André
André, pur vivendo a Parigi, è
vicino a quello che si vive a
Vignoux.
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In una baraccopoli del Kenya

Édouard vive a Kangemi, una delle baraccopoli della periferia
di Nairobi in Kenya. Si tratta di una fraternità dei Piccoli
Fratelli del Vangelo, presente da tanto tempo in questo

quartiere. Édouard ne fa una breve descrizione.

Ho scritto poco tempo fa, ma vorrei aggiungere qualco-
sa a proposito di ciò che vivo qui a Kangemi. Molti di
voi sono venuti a trovarci e hanno condiviso un po’ del-

la nostra vita, in un modo o nell’altro. Sono molto felice di ciò
che ho vissuto in questi quattro anni alla fraternità di Kangemi,
conscio tuttavia delle nostre differenze: come Congregazioni,
Piccoli fratelli di Gesù e Piccoli fratelli del Vangelo, differenze di
età, di cultura e anche diversità di esperienze vissute nella Fra-
ternità. Tutte queste differenze in un modo o nell’altro mi han-
no marcato e, da parte mia, ho cercato di vivere una vita fra-
terna valida senza fare del male a mio fratello. Se qualche vol-
ta inconsciamente non ci sono riuscito, ne chiedo perdono.

Prima di tutto, quando sono venuto a Nairobi, la mia preoc-
cupazione era il lavoro; sapete infatti che non è facile trovare
un lavoro, soprattutto per uno come me che non ha una quali-
fica… È vero che ero un insegnante, trent’anni fa, prima di
entrare in Fraternità, ma insegnare a Nairobi oggi, non è così
facile! Cerco di fare del mio meglio con dei bambini: di esplo-
rare il programma didattico delle scuole elementari e di fare il
legame tra i programmi dei “media”, che utilizzo, e il pro-
gramma scolastico. Ho speso parec-
chio tempo per fare questo lavoro,
ma poco a poco, cerco di guadagnar-
mi da vivere “col sudore della fron-
te”, come un piccolo fratello. Cerco
anche di condividere la vita quotidia-
na della gente del quartiere dove
vivo, soprattutto a Kangemi.

In secondo luogo, lavorando dal
lunedì al venerdì, non restano che il
sabato e la domenica per me. Non
fosse così, potrei essere depresso dal-

Édouard.



22

lo stile di vita di Nairobi. Si corre sempre da un’attività ad un’al-
tra. In un certo modo Nairobi mi ha aiutato a rendermi conto
dei miei limiti; non mi piace l’improvvisazione.

In terzo luogo, non è facile guadagnarmi da vivere, ma que-
sta è la mia storia. Cerco di sopravvivere come gli altri inse-
gnanti della periferia. Credo che non sia male essere solidale
con loro. L’intenzione principale è di lavorare a fianco di que-
gli insegnanti aiutando i bambini che provengono da ambien-
ti diversi, dove alcuni di loro ricevono svariate ferite a causa
della corruzione della nostra società. A volte, non esito a par-
larne o a domandare consiglio ad Alain che ha vissuto qui
parecchi anni prima di me, e lo ringrazio. Il poco che guadagno
ogni mese si aggiunge alle altre entrate della fraternità in
modo da poter avere ogni giorno l’uguali (una specie di cou-
scous) e il sukumawiki (dei legumi).

Altro punto: la condivisione di quello che viviamo va bene,
tuttavia sono contento dell’arrivo di Gil e di Climent, due gio-
vani fratelli venuti a Nairobi per gli studi. È bello condividere
anche con loro, malgrado i miei limiti. Imparo molto da loro, e
ammiro il loro coraggio nell’affrontare gli studi e il modo con
cui cercano di superare le difficoltà che devono affrontare (la
distanza per andare a scuola e sovente i capricci della meteo).22

Donare il meglio a questi bambini.

Utente
Nota
? ?  è possibile scrivere in corsivo:
uguali    e, subito dopo,
sukumawiki
visto ce sono nomi strani....
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Insieme.

Apprezzo molto il modo con cui condividiamo le mansioni set-
timanali e il modo di comunicare tra di noi affinché la nostra
vita abbia un senso, per noi e per la Chiesa. Mi piace parteci-
pare alla condivisione del Vangelo, ogni mercoledì, con dei lai-
ci del nostro vicinato. Vorrei essere sempre più vicino ai più
sfortunati della nostra società e, soprattutto, scoprire insieme
agli ultimi, quanto Gesù sia vicino a noi nella nostra vita quoti-
diana poiché Lui, come nostro fratello, ha vissuto tutte queste
sofferenze, eccetto il peccato. Non è come coloro che cedono
alla corruzione col pretesto che anch’essi sono imbrogliati e
sfruttati e prendono la loro rivincita imbrogliando gli altri.
Questa è la realtà in molte parti dell’Africa, almeno nei posti
dove ho lavorato finora. Gesù non ha fatto così. Egli ha accol-
to la sofferenza fino alla morte per la salvezza dell’umanità.
Cerco di portare tutte queste situazioni nella mia preghiera,
serenamente, chiedendo a Dio di donare la sua pace laddove
essa manca a causa della nostra fragilità umana.

Per finire, vorrei ringraziare tutti i piccoli fratelli del Vange-
lo di questa Regione dell’Africa orientale e la Fraternità Cen-
trale per quello che ho potuto vivere insieme a loro dopo il
rientro dal mio anno sabatico nel 2015.

Édouard
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ari fratelli,
oggi, ultimo giorno del
mese di maggio, è la
festa della Visitazione

della Vergine, una festa parti-
colarmente significativa per la
Fraternità. Come dicono le
nostre Costituzioni: «Nella
festa della Visitazione di Maria,
i fratelli celebrano, sull’esempio
di fratel Carlo, l’azione redentrice di Gesù, che si realizza nei semplici
gesti di una carità profondamente umana». Grazie a Franco che ieri,
nella preghiera della sera, ci ha letto questo passaggio. 

La cosa mi ha fatto riprendere coscienza del profitto che avrei a
rileggere, di tanto in tanto, quei testi che ci hanno profondamente
toccato all’inizio della nostra scelta per la Fraternità e che esprimo-
no sempre l’essenziale di ciò che continuiamo a voler vivere.

In realtà, ciò che ho vissuto con gioia durante il mese di maggio,
ma già prima a partire da Pasqua, sono le visite che abbiamo avuto
qui a Torino.

Per qualche giorno abbiamo avuto la visita della famiglia di Gio-
vanni, persone simpatiche, semplici e spontanee.

Poi, il giorno di Pasqua, è arrivato Simon, un libanese, ex novi-
zio dei P.F.G., con la moglie Nathalie,
Anne, la figlioletta di origine etiope che
hanno adottato e Axel un bambino,
nipote di Nathalie, che vive una situa-
zione familiare difficile.

Infine, verso metà maggio, abbiamo
vissuto qualche giorno con Jacques
Murad venuto al Salone del libro per la
presentazione della traduzione italiana
del suo libro “Un monaco in ostaggio”
(ed. Effatà).

«L’accoglienza reciproca 
è “strumento di salvezza”»

Dopo aver vissuto per molti anni in Libano, in Siria e in Egitto,
attualmente Domenico si trova nella fraternità di Torino. 

In occasione della visita di suoi amici, 
ci condivide qualche riflessione sull’incontro.

Domenico, a destra, in Egitto.

24 Maria e Elisabetta - dise-
gno di Carlo de Foucauld.

C
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Tranne la mia famiglia e, a volte, alcuni fra-
telli della Regione, da quando vivo a Torino
faccio poche visite. Tuttavia, tenuto conto di
certi limiti fisici dovuti all’età, sono felice quan-
do faccio o ricevo delle visite, tanto più se si
tratta di vecchi amici come Simon e Jacques.

Con Simon ho vissuto più o meno un anno a Taalabaya, in
Libano, quando lui era postulante. Conosco bene la sua famiglia:
erano dei vicini dei fratelli di Beirut. La sua visita è stata l’occa-
sione per ricordare un po’ le numerose persone che avevo cono-
sciuto in Libano. Abbiamo parlato anche di quello che vive e del
suo lavoro con le persone disabili nella periferia di Parigi.

Con gli anni che passano scopro sempre di più quanto nella
relazione e nell’accoglienza, ascoltare e sentirsi ascoltato, sia fon-
damentale e dia pace.

Con Jacques Murad, sono le notizie del monastero di Mar
Moussa e delle persone che vi ho conosciuto durante i sette anni
che ho vissuto nell’eremo. Mi ha dato notizie anche della sua
famiglia e di Aleppo, sua città natale. Naturalmente abbiamo
anche parlato del suo periodo di prigionia, ostaggio dell’ISIS, un
tempo di grazia, come dice lui, che l’ha profondamente segnato.
Ho trovato Jacques trasformato, maturato e molto sereno. Jac-
ques è un uomo “unificato”. Mi sono ricordato di un’invocazione
che ripeteva spesso nella preghiera a Mar Moussa, il v. 11 del sal-
mo 86 (85): “Donami, Signore, un cuore unificato, perché abbia
timore del tuo Nome”.

In ogni incontro o visita, la nostra affettività vive e si sviluppa,
in noi e in chi incontriamo. Infatti, l’accoglienza reciproca, nella
misura in cui è vera e
gratuita, è anche
sempre strumento di
salvezza, perché,
misteriosamente, è
accoglienza di Dio
presente in ciascuno.
Sicuramente, con la
nostra attenzione, il
nostro amore e inte-
resse, indipendente-
mente e prima di
ogni possibile dono
materiale, noi salvia-
mo noi stessi e gli
altri.

Jacques Mourad.

Mar Moussa. A sinistra, Paolo Dall’Oglio, fon-
datore del monastero e lui stesso rapito dallo
stato islamico nel 2013.
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arissimi tutti,
la vita a Foumban, il nostro Nazaret, con l’aiuto di Dio va
avanti. Abbiamo celebrato con gioia, quattro mesi fa, la

festa di Ngouon, una specie di festival culturale del popolo
Bamoun, nostri fratelli. Questa festa ha fatto affluire molta gen-
te a Foumban.

La vita a Foumban diventa sempre più difficile a causa dell’in-
sicurezza. Non passa un solo giorno che non si parli di furti o di
aggressioni. A causa dei conflitti nella zona anglofona del Came-
run, la città è stracolma di rifugiati che chiedono aiuto. Tra questi
rifugiati, per mancanza di mezzi di sussistenza, molti si lasciano
andare a delle attività irresponsabili.  Le ragazze facilmente si
danno alla prostituzione ed i ragazzi si arrangiano come possono.
Siamo completamente impotenti davanti a questa situazione che,
ovviamente, non può lasciarci indifferenti. Portiamo tutto, di con-
tinuo, nella preghiera: Dio solo saprà cosa fare!

Da parte nostra sentiamo pietà per questi poveri che soffro-
no a causa di un Governo che non arriva, malgrado gli appelli
della comunità nazionale ed internazionale, ad instaurare un

dialogo inclusivo per risolvere
definitivamente un problema,
cominciato con lo sciopero
degli insegnanti e degli avvoca-
ti che reclamavano migliori
condizioni di vita. Il Camerun,
Africa in miniatura, diventa
giorno per giorno “terra di nes-
suno” dove la dittatura, l’auto-
ritarismo, il favoritismo, il
nepotismo e la repressione, si

La vita quotidiana in un paese in crisi

Il Camerun attraversa una grave crisi segnata da tanta
violenza, da morti e da distruzioni nella zona anglofona.

Foumban, nel territorio Bamoun, dove la fraternità è presente
da ormai 50 anni, non è direttamente interessata dal conflitto,

ma vi si toccano con mano le conseguenze di quei disordini.
Eric ce ne dà una testimonianza:

Éric.

C
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Éric, infermiere al lavoro.

erigono a normali modalità di governare. Non si capisce più nien-
te!  Eppure, la maggioranza di coloro che ci governano sono
degli ex seminaristi, dei cristiani. È increscioso! Preghiamo per il
Camerun.

La vita a Njindare, il quartiere della fraternità, è apprezzabi-
le malgrado le difficoltà del quo-
tidiano. In questi ultimi tempi, ci
sono stati molti morti tra cui la
sorella gemella di Na Ti, la secon-
da moglie di Papa Oumarou,
nostro vicino di casa. Il pozzo del-
la fraternità è il punto di incontro
degli abitanti della zona, non
solo per attingere l’acqua ma
anche per scambiarsi le notizie!

In fraternità siamo impegnati
a costruire la nostra vita fraterna
malgrado le nostre differenze.
Abbiamo fiducia nell’aiuto di
Dio.

In unione di preghiera.  Ciao!!!
Eric Éric a casa.
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ultima volta che ho scritto mie notizie,
ho parlato essenzialmente del mio viag-
gio in Terra Santa. Non ho detto prati-
camente nulla sulla nostra vita, soprat-

tutto quella che viviamo qui a La Busserine. 
Jean Michel partecipa attivamente a parec-

chie iniziative del quartiere e anche della par-
rocchia. Gli piacerebbe fare di più ma gli man-
ca il tempo a causa delle sue responsabilità nel
servizio dei fratelli. Da quando è Regionale,
spesso deve fare visita ai fratelli, o partecipare alle riunioni con il
Consiglio regionale, o incontrarsi con gli altri Regionali della Zona
Europa. 

Nel Settore, siccome io sono un po’ più disponibile, sovente mi
viene richiesto di affiancare e assicurare un po’ di aiuto nel rim-
piazzare un fratello assente per un viaggio o per fare un ritiro. A
causa di questa disponibilità ho potuto trascorrere una settimana
nella fraternità di Nyons, in assenza di Roger. Non ho fatto granché
poiché là ci sono i servizi sociali domiciliari che vengono più volte
alla settimana per fare le pulizie di casa e la cucina, senza contare
i passaggi degli infermieri e degli assistenti domiciliari. Ci sono tre
fratelli che hanno diritto a questo servizio. 

Roger, prima di partire, mi ha portato a visitare il frantoio. Dor-
mivo da Michel, una buona occasione per poter condividere e
conoscerci meglio. Mi ha portato in giro e mi ha fatto visitare vari
luoghi. Questo soggiorno mi ha permesso di conoscere meglio i fra-
telli e la mia presenza li ha rassicurati durante l’assenza di Roger.
Non finivano di ringraziarmi.

Sono stato esitante per molto tempo prima di impegnarmi nel-
la parrocchia. Incoraggiato da Jean Michel, da amici, dal parroco e
dall’organista, alla fine ho accettato di far parte dell’equipe di ani-
mazione dei canti nella Messa; cosa che non avevo mai fatto prima.

Molti fratelli mi hanno chiesto che cosa faccio tutto il giorno da
quando non lavoro più. Ebbene, quando lavoravo, anche prima di

«Sono un po’ più disponibile»

Robert vive a Marsiglia, a La Busserine, uno dei quartieri nord
della città. Ci racconta semplicemente le sue occupazioni

quotidiane, adesso che, per problemi di salute, 
ha dovuto lasciare il lavoro.

Robert.

L’
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entrare in Fraternità, per molto tempo mi alzavo alle 5h,30 del
mattino. All’isola Maurizio cominciavo a lavorare alle 7h e finivo
alle 16h e al sabato a mezzogiorno: 45 ore settimanali. Pregavamo
insieme soltanto alla sera. Nonostante il tempo limitato, andavo
regolarmente a fare un ritiro mensile, prendendomi un breve
week-end. Partivo il sabato direttamente dal lavoro e rientravo in
fraternità la domenica sera. Per fortuna che c’era il motorino o la
moto, altrimenti sarebbe stato complicato. 

Da quando ho smesso di lavorare, ho molto più tempo libero
per pregare, leggere e fare meditazione. Quest’ultima, una volta
alla settimana, la faccio insieme ad un gruppo di cristiani. Cerco il
più possibile di andare a messa dai Fratelli di san Giovanni di Dio.
Poi c’è il tempo per la spesa, per fare la cucina, le pulizie di casa e
le visite ai fratelli, anche se non sono frequenti. Quando fa bello
esco a camminare. Ho potuto ricuperare una cyclette di un fratel-
lo deceduto. Non ho ancora iniziato a pedalare regolarmente poi-
ché anch’io ho avuto un’operazione in febbraio. 

Quando Jean Michel non è là, i fratelli della rue des Orgues
m’invitano spesso a pranzo. Bruno, di tanto in tanto, viene da noi
per celebrare Messa e rimane con noi per il pranzo. 

Possiamo dire che adesso abitiamo in via Jacques Marty1. Que-
sta via che porta il suo nome è stata inaugurata ufficialmente il 12
aprile 2019.

1 Jacques Marty, un nostro fratello, ha vissuto per moltissimi anni a La Bus-
serine, a Marsiglia. Con altre persone si era molto impegnato nella vita as-
sociativa del quartiere e nell’associazione degli inquilini. Con queste perso-
ne era un punto di riferimento nel quartiere. Un insieme di Associazioni ha
chiesto al sindaco di dare, a tre strade del quartiere, i nomi di questi “mili-
tanti del vivere insieme”. Adesso c’è una strada Jacques Marty.

Incontro di giovani del quartiere.
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CAMEROUN
Little Brothers of Jesus
c/o Br. Flaubert Simo

Ghommo
P.O. Box 82

BAMENDA (N.W. Region)
isisadj@yahoo.fr

ghommoghommo@yahoo.fr
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