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d’Anand

arissimi fratelli,
eccomi, da parecchi giorni,
bloccato da una sciatica; non

potevo più chinarmi, facevo fatica ad al-
zarmi dalla sedia e, al mattino, ad alzar-
mi dal letto.

Ero andato a Bangalore per dei docu-
menti, una semplice andata-ritorno di
tre giorni; era il momento del festival
hindu nel villaggio ed ero stato invitato

Inizio di una nuova fraternità
in India

Thiruvannamalai è una citta del Tamil Nadu nel sud dell’India ed
un centro di pellegrinaggi alla “Montagna della luce -

Arunachala” nelle cui vicinanze si trova uno dei grandi templi
dedicato a Shiva. È una città a maggioranza hindu ma nella

periferia, da una quarantina d’anni, si trova anche una piccola
comunità cattolica composta da cristiani 

di origine dalit1 ed una comunità luterana antecedente.
I fratelli hanno voluto stabilirvisi da un anno circa. Anand ci

descrive il nuovo contesto di vita ed i loro impegni.
Thiruvannamalai non è molto lontana dalla precedente

fraternità di Alampundi dove Visu e Anand hanno vissuto per un
lungo periodo e dove mantengono delle amicizie; è anche vicina

a Chetpet dove si trova Shanti, il più anziano dei fratelli
dell’India, che vive in una struttura sanitaria per anziani. Tale

vicinanza permette ai fratelli di fargli visita regolarmente.
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(1) Nell’Induismo, il sistema gerarchico lasciava da parte i reietti, ai quali erano ri-
servati i mestieri considerati impuri e per questo occorreva evitare ogni contatto con
loro. Chiamati anticamente “paria” o “intoccabili”, il termine usato comunemente
oggi è “dalit” (nome che i dalit si sono dati loro stessi e che significa “gli oppressi”).
Anche se la costituzione indiana, dopo l’indipendenza, ha stabilito l’uguaglianza dei
diritti per tutti i cittadini, e anche se numerosi dalit hanno avuto accesso all’educa-
zione e a dei posti importanti (ministri e perfino presidente della repubblica), i dalit
ancora oggi subiscono disprezzo e molti appartengono agli strati più miseri della so-
cietà indiana.



dai miei amici dalit. Sono rientrato distrutto (anche a causa del
caldo: 40°!) e, al mio arrivo, ho pensato di fare una pulizia da-
vanti alla fraternità; ho fatto un movimento brusco e,…hop,
una bella lombaggine! L’indomani ho preso il motorino per an-
dare a vedere Shanti ( 80 km.) e, al mio risveglio, mi sono ritro-
vato bloccato nel letto; impossibile alzarmi. 

Approfitto di questa calma forzata per scrivervi.
Di colpo mi sono reso conto della bellezza dei gesti quoti-

diani: il fatto di non poter più fare certi gesti mi ha fatto pren-
dere coscienza di tutti i movimenti che facciamo senza pensar-
ci, la stupenda armonia dei gesti quotidiani. 

I vicini e gli amici ridono di me; curo gli altri con dei mas-
saggi , delle sedute di agopuntura, ecc. e non sono capace di cu-
rare me stesso! Ho appena finito di curare una vicina che è ca-
duta da uno sgabello e si è fatta male alla pianta di un piede,
non poteva più poggiare il piede per terra e soffriva da circa un
mese; in due giorni sono riuscito a diminuirle il dolore ed ora
cammina normalmente.

La nostra nuova fraternità compirà presto un anno. Xavier e
Visu sono arrivati a Thiruvannamalai nel mese di giugno del-
l’anno scorso, e ad agosto si sono installati nell’ attuale quar-

tiere. La casa si trova a
circa dieci minuti a pie-
di dalla chiesa parroc-
chiale.

È un quartiere nuo-
vo e anche la parrocchia
è recente; è stata fonda-
ta da un missionario sa-
lesiano italiano circa
quarant’anni fa. Aveva
invitato i cristiani dei
dintorni a venire e a sta-
bilirsi a Thiruvannama-
lai per creare una nuova
comunità cristiana. 

Thiruvannamalai è
un’antica città hindu
con molti asram e tem-4 Xavier, Anand e Visu.
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pli. Ogni mese, durante la luna piena, migliaia di pellegrini ven-
gono al grande tempio dedicato a Shiva e fanno, di notte, 16
km. intorno alla montagna sacra Arunachala. La montagna, co-
me anche il tempio, sono dedicati alla luce. (Il 10 maggio, per
esempio, era la festa speciale della luna piena chiamata “Chitra
Pournami”; il governo del Tamil Nadu ha messo a disposizione
più di 2000 autobus che hanno fatto almeno tre volte andata-
ritorno, senza contare gli autobus privati, le auto e le moto
ecc.). Questo tempio si trova a meno di 40 minuti a piedi dalla
fraternità.

La città è dunque a gran maggioranza hindu. C’è anche una
comunità luterana, molto più antica della nostra parrocchia ed es-
sa ha fatto tantissimo per la città; ha una scuola molto rinomata
e molte persone di Thiruvannamalai hanno studiato in quella
scuola. C’è anche una comunità musulmana assai numerosa.

Torniamo al nostro quartiere: il missionario italiano aveva
comprato dei terreni e invitato i cristiani dei villaggi vicini ad in-
stallarvisi; furono soprattutto insegnanti e dipendenti del go-
verno ad arrivare qua. La maggioranza di loro erano dalit e
hanno potuto dare un’educazione ai loro figli che ora hanno un
lavoro rispettabile: insegnanti, dipendenti del Governo, banca-
ri, militari, avvocati ecc.

Tempio di Tiruvannamalai ai piedi della montagna sacra.



Da qualche tempo, incontrando dei giovani – all’entrata del
quartiere o anche dietro la nostra casa dove vengono per gio-
care a cricket o a pallavolo – ho scoperto che ci sono anche del-
le famiglie dalit hindu, arrivate poco a poco in questi ultimi 30
anni. Esse hanno lasciato la grande “colonia” dalit che si trova
tra la stazione degli autobus, quella dei treni e la chiesa lutera-
na. Questa comunità dalit hindu cerca di arrangiarsi e cresce ma
non è certo all’altezza dello standard di vita della comunità cri-
stiana e delle famiglie attorno a noi. Si trova tra il convento del-
le suore, i grandi magazzini che fiancheggiano la strada mae-
stra ed il nostro quartiere.

La nostra casa si trova alla fine della via principale che con-
duce verso dei terreni che sono in vendita o già venduti per
nuove costruzioni. Per il momento godiamo di una relativa cal-
ma; la casa è spaziosa e pratica; dietro si possono anche fare
delle camminate mattina e sera. C’è un piccolo lago abbastan-
za vicino, molto piacevole per delle passeggiate. Tuttavia do-
vremmo fra non molto lasciare questo posto poiché la casa è in

6 A tavola (da sinistra a destra) Xavier, Kumar e Visu.
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vendita; dobbiamo quindi cercare al più presto un’altra siste-
mazione.

Questa fraternità l’abbiamo iniziata proprio tutti e tre in-
sieme, verso la fine di giugno dell’anno scorso. Visu aveva la-
sciato il suo lavoro a Gingee dove lavorava in una scuola e se-
guiva gli alunni che avevano dei problemi di vista o di udito. Si
trattava di bambini che frequentavano una scuola “normale”
ma avevano bisogno di un sostegno e di un aiuto personaliz-
zato: il lavoro di Visu era di accompagnarli. Ora è in pensione
ma da gennaio a luglio si è preso un tempo sabbatico dato che
non aveva fatto l’anno di deserto. Durante questo periodo ha
fatto dei ritiri accompagnati della durata di quasi un mese cia-
scuno. Spero che ci condividerà la sua esperienza di questi sei
mesi. Al suo ritorno gli piacerebbe trovare un’ occupazione;
certamente la troverà, data la sua esperienza nel campo dei di-
sabili. Potrebbe essere di aiuto per quei bambini che hanno dif-
ficoltà negli studi. 

Qui però la citta è piccola e non ci sono molte opportunità
di lavoro. Per il momento Xavier lavora con una ONG il cui re-
sponsabile è il nostro amico avvocato Rosario. Una volta alla set-
timana va a visitare un piccolo centro, un collegio che Rosario
ha creato per i bambini dei villaggi tribali. Tale centro si trova a
circa 60 km da Thiruvannamalai, sulla montagna. Xavier va ad
incontrare il responsabile del centro e a informarsi delle neces-
sità del momento; visita anche qualche villaggio dove ci sono
dei piccoli centri di scuola serale per aiutare i bambini a studia-
re. Diversamente rimane al centro ONG che si trova a circa 15
km. da Thiruvannamalai, a Talavakulam, dove si occupa di un
programma per anziani dalit. Spero che lui stesso ci parli un
giorno dei suoi impegni e della sua vita qui a Thiruvannamalai.

Quanto a me ho cercato anch’io un lavoro, trovandomi, al-
l’inizio, tutto solo nel quartiere. La gente va a lavorare e la
maggior parte delle case restano chiuse. Mi sentivo a disagio.
Fortunatamente ho avuto una proposta da un amico che gesti-
sce due centri per bambini cerebrolesi. Partecipo quindi alle at-
tività del centro tre volte alla settimana e cerco di trasmettere
ed insegnare la mia esperienza acquisita negli anni che ho vis-
suto ad Alampundi. Il centro si trova a 16 km. da Thiruvanna-
malai e ci vado in motorino.
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Una volta alla settimana vado a Gingee. Alberto, un amico
avvocato che vive nella nostra casa di Alampundi, ha ripreso
una parte del progetto GRRC, il centro dove lavoravo e mi ha
chiesto di aiutarlo a perfezionare questo progetto. Ha assun-
to due delle persone che lavoravano nel centro GRRC. Andan-
do a Gingee ho l’occasione di rivedere vecchie amicizie e di
fermarmi ogni tanto ad Alampundi. Generalmente ho libero
un lungo fine-settimana: venerdì, sabato e domenica; ciò dà
dell’equilibrio alla mia vita; in più mi sento libero di prender-
mi dei giorni quando ne ho bisogno giacché il mio servizio è
piuttosto un servizio di volontariato. Per questo sono potuto
andare a Bangalore e posso rendermi disponibile per even-
tuali necessità. 

Desidero anche darvi qualche notizia di Shanti che si trova
a Chetpet a circa 45 Km. da Thiruvannamalai. Ha una camera
nell’ospedale San Tommaso gestito da un Istituto secolare te-
desco. Shanti può sedersi sul letto da solo e persino mettersi

Anand a Vinayagar Sadhurthi, festa della nascita di Ganesh, il dio
con la testa di elefante.



sulla carrozzina, ma passa la maggior parte del tempo a letto.
Durante l’ ultima mia visita mi ha detto di sentirsi stanco e che
vorrebbe andarsene; chiede tutti i giorni al Signore di pren-
derlo con Sé. Da parte nostra cerchiamo di andare a trovarlo
una volta alla settimana e di passare un buon momento con lui.
Ma è evidente che ora è tempo di accompagnarlo con più fre-
quenza!

Vorrei riprendere il discorso sulla nostra parrocchia: cerchia-
mo di integrarci piano piano, ma non è facile e il nostro tipo di
vita non è ben capito: la gente si aspetta che ci poniamo al ser-
vizio della Chiesa. La parrocchia è molto tradizionalista, a co-
minciare dai preti. Personalmente faccio molta fatica a situar-
mici dopo aver vissuto per 23 anni ad Alampundi: in ambiente
hindu ci sentivamo molto più liberi. (E c’è anche il ricordo di
quel missionario italiano che ha fatto tanto per questa parroc-
chia: di conseguenza, vedendo un fratello europeo, senza vo-
lerlo, hanno delle… attese!). C’è però il desiderio dei miei fra-
telli autoctoni di essere più vicini alla comunità cristiana, e ciò
lo trovo legittimo. Ci vorrà forse del tempo per arrivare a vive-
re in sintonia col nostro carisma e allo stesso tempo essere pre-
senti nel cammino parrocchiale in modo positivo e costruttivo.
Penso sia soprattutto il lavoro di Visu e Xavier; a loro di trovare
le modalità…

Mi fermo qui per non essere eccessivamente lungo. Avrei vo-
luto anche parlarvi della situazione politica del nostro paese,
perché da quando abbiamo un governo centrale di destra ap-
poggiato da un movimento di estrema destra, ci sono tante co-
se che succedono. Sarà per un’altra volta.

Per tutti voi la mia fraterna amicizia e vi assicuro che leggo
sempre i vostri diari con grande interesse. 

9
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Le “piccole/ grandi” cose che fanno
vivere un fratello in pensione

La fraternità di Torino è una fraternità di fratelli in pensione.
Per Domenico, uno di loro,l’amicizia e il volontariato, finché si

ha la forza di farlo, sono “luoghi”, tra molti altri, che gli
permettono di continuare a vivere nel quotidiano la sua

vocazione di piccolo fratello.

- di Domenico 

ari fratelli,
vorrei condividere con
voi oggi due piccole

cose che, in questo mese trascor-
so, mi hanno particolarmente in-
coraggiato e reso felice nella vita
di tutti i giorni.

All’inizio del mese, con altri
loro amici , Paolo e Anita mi han-
no invitato alle pubblicazioni in
municipio della loro intenzione
di sposarsi prossimamente, ciò
che è poi avvenuto vicino a Napo-
li da dove Anita è originaria. Non
potendo andare al loro matrimo-
nio, questo invito mi ha molto toccato e rallegrato.

Le tre ore che abbiamo poi trascorso insieme al ristorante,
sono state l’occasione per conoscere un po’ gli altri invitati, per-
sone simpatiche, in particolare Doriano, seduto al mio fianco,
un giovane attualmente disoccupato, come ce ne sono tanti og-
gi, che in più ha delle difficoltà a camminare per un inizio di
sclerosi multipla di cui è affetto anche suo fratello maggiore.

Paolo e Anita non si considerano credenti e convivono da
una decina d’anni. Ho conosciuto Anita attraverso suo fratello
Antonio che aveva partecipato a un incontro di discernimento
vocazionale cui assistevo. È maestra alle elementari qui in città
a Torino ed è molto attenta ai bambini di cui si occupa, stranie-

Domenico (per gli amici 
del Medio Oriente - Abdo).

C



11

ri nella maggioranza e con gravi problemi famigliari. Anche
Paolo, operaio in una ditta, è molto impegnato nel sociale. Con
loro mi sento in profonda comunione, molto a mio agio e al
mio posto di piccolo fratello.

I diversi interventi che ci sono stati erano un po’ una ripre-

Con degli amici.



sa dei principi che regolano il lavoro di volontariato e che di fat-
to io trovo molto vicini al nostro sguardo di fratelli sulla gente.
Fare del volontariato significa vedere in chi viene per chiedere
un aiuto, che sia straniero o no, immigrato in regola o clande-
stino, innanzitutto una persona , indipendentemente dalla raz-
za, dalla religione o dall’appartenenza politica, una persona al-
la quale si consacra tutto il tempo di cui ha bisogno e della qua-
le ci si mette in ascolto con rispetto e senza superiorità, cercan-
do insieme la migliore soluzione al suo problema, salvo indiriz-
zarlo altrove dove potrà essere aiutato in modo migliore, se al
Centro non ci sono soluzioni possibili.

Quanto ho ascoltato durante questo incontro mi ha ridato
coraggio per continuare malgrado la fatica fisica che da un cer-
to tempo si fa chiaramente sentire. Ne sono uscito con maggior
convinzione su quello che Gustavo Zagrebelsky, uno degli ora-
tori presenti, ripete spesso: “È il volontariato che salverà la no-
stra società”.

Ecco, fratelli, quanto volevo condividere. A presto. 

12 Volontari al Centro « Camminare insieme ».
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Unità e diversità: 
comunione nell’alterità

Eric, della fraternità di Detroit (USA), ci parla della vita
comune che ha vissuto con un’amica K., le difficoltà 

di comprensione e le crisi vissute tra di loro fino all’attuale
separazione. Egli legge questa sua esperienza alla luce della

riflessione attuale che si tiene nell’insieme della Fraternità 
sul tema: “Unità e diversità” nella vita fraterna. La sua

testimonianza, chiara e sincera, è senz’altro un bel contributo
per la nostra vita concreta e per le nostre relazioni 

in fraternità e con i vari amici e amiche.

- di Eric

U ltimamente mi vengono in mente un mucchio di pen-
sieri e sentimenti come fossero degli animali smarriti.
Qualche volta scrivere aiuta a comprendere meglio

cosa ci succede e si arriva a far amicizia con questi animali smar-
riti. Potrei condividere una parte di tutto questo se i fratelli
pensano che ciò non imbarazzi i lettori e i traduttori (io stesso
a volte ho fatto delle traduzioni per i rifugiati e compatisco i
traduttori e le traduttrici nella fraternità!).

Una donna alla quale ero legato da amicizia da trent’anni e
che viveva da me, ormai da sei anni, se n’è andata via la setti-
mana scorsa. Gli ultimi due mesi
che ha passato qui sono stati mol-
to difficili per tutti e due. Le ave-
vo detto che la mia comunità non
poteva più sostenerla e che fin
quando fosse rimasta qua, dove-
vamo fare la spesa e pagare le
bollette. Ha accettato di trasloca-
re alla fine del mese di febbraio.
Al momento stabilito lei non ave-
va ancora impacchettato niente
delle sue cose ed io ero molto in-
quieto riguardo alle sue intenzio- Eric.



ni. Si è arrabbiata con me, accusandomi di non averle dato il
tempo sufficiente per trovare un posto dove vivere e per pro-
curarsi i soldi per il trasloco. Dopo la sua partenza mi ha detto
che era dispiaciuta per non essersi presa il tempo per rimettersi
in sesto e faceva ricadere la colpa su di me. Di fatto era in col-
lera con se stessa ma biasimava me.

Era venuta da me dopo aver perso la casa e non sapeva do-
ve andare. Mi chiese se poteva rimanere due mesi da me per po-
tersi ristabilire finanziariamente. In seguito mi disse di aver bi-
sogno di 6 mesi in più. C’era una buona intesa tra di noi e non
c’erano problemi. Diverse volte mi disse di trovarsi troppo bene
a casa mia. Avrei dovuto fare più attenzione al fatto che non fa-
ceva nessuno sforzo, come avrebbe dovuto, per prepararsi a
partire. A causa della mia personalità dipendente e della mia
tendenza a darle tutto il tempo e lo spazio di cui aveva bisogno,
penso di non averla aiutata.

Sono stato colpito dal fatto che, anche dopo un’amicizia di
trent’anni, non conoscevo una parte della sua personalità ed
ero meravigliato delle mie reazioni nel periodo della crisi. “Per-
ché mi sono fidato di tutte le sue promesse malgrado che alcu-
ni amici mi avessero consigliato di non farlo…?”. Ero in con-
traddizione con me stesso.14

Gruppo della clinica dove lavora Eric.



Amare veramente qualcuno o semplicemente “volergli be-
ne” sono due cose diverse. K. (la mia amica) è molto diversa da
me. È una donna afro-americana con due figlie ed io sono un
uomo bianco europeo senza figli. È cresciuta in un paese con di-
scriminazione razziale e dominato da razzisti bianchi. Ha vissu-
to con il padre dei suoi figli per parecchi anni e in seguito, per
10 anni, con un altro uomo. È stata maltrattata in tutte le ma-
niere, sessualmente, verbalmente, fisicamente e ha dovuto
prendersi la responsabilità di allevare i suoi fratelli e sorelle,
quando lei stessa era ancora un’adolescente. Sua madre era
spesso assente e suo padre non c’era. È comunque riuscita a ter-
minare la scuola, a lavorare e ad educare le sue due figlie ge-
melle. È diventata avvocato ed ha difeso delle persone povere
accusate di crimini. Ad un certo punto le sue entrate sono crol-
late drasticamente ed ha perso la casa.

È un’attivista ed è molto decisa per quanto riguarda il pro-
blema razziale, il genere (gender) e tutte le altre forme di ingiu-
stizia. Per lei, io sono esattamente una di quelle persone respon-
sabili delle ingiustizie di cui lei è vittima perché di razza nera e
perché donna. Mi ripeteva spesso che non
avrei mai potuto ca-
pire i suoi pensieri e i
suoi sentimenti; su
questo ero d’accordo
con lei. La schiavitù è
stata abolita da tanto
tempo, ma le conse-
guenze sono ancora
molto presenti negli
spiriti e nel cuore di
tante persone. Sono come del-
le piaghe mai completamente
guarite. Appena si toccano
certe cose, le piaghe si riapro-
no. Abbiamo attraversato di-
versi momenti di crisi nella no-
stra relazione ed è un miraco-
lo se siamo ancora amici. 15Eric e delle colleghe.



Tutto questo mi
riporta al problema
dell’ “unità e diver-
sità” su cui stiamo ri-
flettendo in questo
periodo in Frater-
nità: come possiamo
accoglierci ed aiutar-
ci vicendevolmente a
vivere la nostra voca-
zione nella Frater-
nità malgrado il fat-

to di non comprendere il
perché l’altro agisca e
pensi in un certo modo?

La risposta non è sem-
plice. Una cosa, credo, è
certa: se noi non accet-
tiamo i nostri fratelli co-
me fratelli e partners al-
la pari nella nostra ricer-
ca, noi non troveremo

alcuna risposta. Se crediamo
che i nostri fratelli hanno la
nostra stessa vocazione, non
dovremmo essere disponibili
ad imparare da loro? Abbia-
mo tutti delle qualità e dei
doni differenti. Ho l’impres-
sione che alcuni, nelle nostre
comunità, siano considerati
come più importanti, più ri-
spettati o più valorizzati di al-
tri, forse a causa delle loro co-
sì dette “qualità umane” o
per altre ragioni. Coloro che
sono “più svegli”, hanno la
tendenza ad utilizzare tale
“qualità” per imporre le loro16 Parole di saggezza...



idee agli altri e apparentemente ci riescono. La maggioranza di
noi ha tendenza a manipolare gli altri per andare avanti. Lo fac-
ciamo in diversi modi: in modo passivo, aggressivo, con l’intimi-
dazione o non facendo attenzione a ciò che l’altro tenta di co-
municarci, ecc. 

San Paolo nelle sue lettere scrive che tutti noi abbiamo biso-
gno l’uno dell’altro per fare un “corpo”; nessuno è più o meno
importante di un altro.

“Non può l’occhio dire alla mano: «Non ho bisogno di te»;
oppure la testa ai piedi: «Non ho bisogno di voi». Anzi proprio
le membra del corpo che sembrano più deboli sono le più ne-
cessarie; e le parti del corpo che riteniamo meno onorevoli le
circondiamo di maggiore rispetto, e quelle indecorose sono
trattate con maggiore decenza, mentre quelle decenti non ne
hanno bisogno. Ma Dio ha disposto il corpo conferendo mag-
giore onore a ciò che non ne ha, perché nel corpo non vi sia di-
visione, ma anzi le varie membra abbiano cura le une delle al-
tre. Quindi se un membro soffre, tutte le membra soffrono in-
sieme; e se un membro è onorato, tutte le membra gioiscono
con lui” (1 Cor. 12, 21-26).

Nonostante le nostre differenze, K. ed io abbiamo imparato
a volerci bene come fratello e sorella. Per arrivare a questo ab-
biamo dovuto cominciare ad accettarci come persone eguali. È
un processo continuo.

Le differenze di razza, di genere, d’intelligenza, di religione,
di cultura ecc. non possono dividerci se l’amore dell’uno per l’al-
tro, in quanto umani, è abbastanza forte da tenerci uniti.

“La carità è magnanima, benevola è la carità; non è invi-
diosa, non si vanta, non si gonfia d’orgoglio, non manca di ri-
spetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene
conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia ma si rallegra
della verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto soppor-
ta. La carità non avrà mai fine. Le profezie scompariranno, il do-
no delle lingue cesserà e la conoscenza svanirà” ( 1 Cor. 13,4-8).

Ho pregato per imparare a vivere nel momento presente e
non preoccuparmi del passato o del futuro. In questo sono sta-
to aiutato da una lettura del Dalaï-lama. 17
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Anche i frutti dello Spirito Santo descritti da Paolo, mi ven-
gono sovente in mente: 

“Il frutto dello Spirito invece è amore, gioia, pace, magnani-
mità, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé;  con-
tro queste cose non c’è legge” (Gal.5,22-23).

Non so esattamente ciò che ha aiutato K. a superare i nostri
momenti difficili. Il camminare di Dio con me è stato l’aiuto che
ho maggiormente percepito. Dio non ha mai cessato di amarmi
per quello che sono con tutti i miei difetti, la mia mancanza di
fiducia, ecc. È di aiuto per me sapere che Dio mi ha sopportato
per tutta la vita e non mi ha mai abbandonato. Come posso io
abbandonare mia sorella o mio fratello, …o me stesso?

Alcuni dei nostri amici e vicini hanno paura di essere depor-
tati in Messico a causa del nuovo corso della politica governati-
va nei confronti di coloro che non hanno i documenti in regola
per vivere nel nostro paese. Tutto ciò procura dell’ ansietà so-
prattutto in quelle famiglie dove le mogli, i mariti e i figli po-
trebbero subire la separazione. Potrebbero uscire di casa al
mattino per andare al lavoro, a scuola o in chiesa ecc., senza sa-
pere se vi potranno ritornare. Potrebbero persino sentir bussa-
re alla porta di notte ed essere portati via.

Mai così tante persone da dopo la guerra del Viet-Nam
(15.000 persone allora erano fuggite attraverso la frontiera del
Nord), americani e rifugiati tentano di andare da qui al Canada.
Alcuni rifugiati sono rimasti mutilati a causa del congelamento
per le lunghe ore di marcia nella neve.

Le parole e le decisioni del presidente hanno anche aumen-
tato le tensioni tra persone di differenti etnie, religioni o di ge-
nere. Approfittare della paura e dei pregiudizi sembra essere la
strategia politica più efficace utilizzata dal potere attuale.

Una cosa è positiva: sembra che sia in aumento il numero di
persone che prende coscienza dell’impatto della cattiva politica
sulla propria vita e sta iniziando una certa resistenza.
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La vita dei fratelli in Libano e in Siria

In questo resoconto della visita in Libano e in Siria, 
Michel, della fraternità di Hagaza (Egitto), 
ci trasmette ciò che ha intravisto e vissuto.

In Libano, il volto delle persone che ha incontrato gli permette
di evocare i problemi di cui soffre il quartiere dove abitano i
fratelli, problemi che in realtà sono quelli dell’intero paese. 

È rimasto colpito dall’armonia della vita fraterna 
dei cinque fratelli di Nabaa nonostante 

la loro differenza di età e di inserimento…
A Damasco, ciò che impressiona Michel, è il contrasto tra

l’umanità delle relazioni vissute nella quotidianità con i vicini
e gli amici dei fratelli e l’insicurezza tangibile che regna anche

nella parte più sicura della città ed infine l’assurdità della
situazione del paese e dei conflitti che lo straziano. I fratelli

condividono il dramma del paese tramite un gran numero di
amici con i quali sono legati vivendo con loro delle relazioni

fraterne forti e volute come tali.

- di Michel

D’ accordo con i fratelli di Beirut e di Damasco, avevo
previsto di andare a trovarli dal 1° al 15 marzo. La
prospettiva di tale viag-

gio mi dava una grande gioia per-
ché non tornavo in Libano dalla
nostra riunione regionale del 2011;
quanto a Damasco, penso che l’ul-
tima visita risalga ancora più lonta-
no, all’incontro regionale del 2009.
Sebbene ci siano dei regolari scam-
bi di notizie tra di noi, desideravo
comunque vedere i fratelli sul po-
sto, nel loro paese.

Ciò che ricordo in modo parti-
colare del mio passaggio in Libano
nell’ambito di vita dei fratelli sono Michel.
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i volti: Wasef, l’iracheno che mi aspettava all’aeroporto insieme
a Bertrand con la macchina dell’associazione Insan di cui è l’au-
tista… Khaled, un vicino musulmano che gestisce una modesta
pasticceria a Nabaa, di cui Bertrand mi ha raccontato la storia al-
quanto straordinaria e che siamo andati a trovare a casa sua. So-
no stato sorpreso di scoprire che una delle sue figlie si chiama
Cristina (ho visto in questo il segnale di un’osmosi tra le comu-
nità, abbastanza specifico in Libano)… Il dottore Raymond, ac-
colto ogni giorno, a ora precisa, in fraternità da Roger e Pascal…
I bambini della scuola Insan, a maggioranza iracheni cristiani,
che tra di loro nel cortile della scuola parlano il soureth. Ve-
dendo loro ho intravisto immediatamente il dramma di tutte le
famiglie cacciate dalle loro case a causa dei conflitti che lace-
rano quel paese. Gli insegnanti della scuola e gli addetti ai di-
versi servizi… Una sera sono stato particolarmente contento
per essere stato invitato con Bertrand a casa di Sayyed, un ami-
co egiziano diventato cristiano e che si è sposato con una liba-
nese (Malaké): non ho avuto alcuna difficoltà a ritrovare il mio
accento egiziano!

Negli spostamenti tra le varie visite, Bertrand mi ha parlato
ampiamente dell’associazione Insan (lui si sta progressivamen-
te ritirando dalle responsabilità che assumeva), e anche dell’al-

Bambini della scuola Insan: allegria e speranza…
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tra associazione “Baytouna” nella quale comincia ad impe-
gnarsi. Fa parte di un trio che, insieme con ATD Quarto mondo,
sta prendendo il posto di suor Teresa (una francescana missio-
naria di Maria che per lungo tempo è stata l’animatrice di que-
st’associazione e ora è definitivamente rientrata in Francia). Se
ho ben capito, “Baytouna” ha come scopo di creare delle rela-
zioni e di suscitare la riflessione, la collaborazione e la condivi-
sione tra le famiglie di questo quartiere popolare di al-Nabaa;
dare un aiuto esterno non è il suo scopo, e quando capita è ve-
ramente un’eccezione. Questo movimento, sotto l’impulso di
suor Teresa, ha dato già dei risultati considerevoli di solidarietà
al di là delle distinzioni religiose o sociali. 

Sono stato molto contento di poter disporre di una intera
mattinata per parlare con Pierre-Yves. Fa piacere scoprire come
egli ami il suo lavoro all’IECD (Capacità di Sviluppo nell’Emer-
genza Internazionale) e vi si dedichi con grande entusiasmo.
Trova nel suo lavoro un luogo di collaborazione che suscita del-
le stupende amicizie e queste lo fanno vivere. Anche se ogni
settimana si assenta da Beirut per lavorare tre giorni a Tripoli
dove l’IECD ha una sede, egli apprezza la fraternità di Nabaa
dove è ben integrato. D’altronde, se qualche cosa mi ha mera-
vigliato in questa fraternità di Nabaa è proprio il vedere come
essa vive in armonia nonostante le differenze di età e di inseri-
mento dei fratelli. Sono pieno di ammirazione per la presenza
fraterna e sorridente di Roger e come si dedichi con tutto il
cuore alle faccende domestiche (particolarmente la cucina) di
cui si prende cu-
ra; anche Pascal
dà il suo contri-
buto! L’uno e l’al-
tro sono felici di
quello che vivono
i loro fratelli più
giovani e vibrano
in solidarietà con
loro: Lluis nella
fattoria di Mar
Chaya e a Taala-
baya dove passa

(da sinistra a destra) Pierre-Yves, Pascal (Qurban),
Roger, Bertrand e Lluis a tavola a Nabaa.
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tutti i giovedì, Bertrand a Insan e Baytouna, Pierre-Yves a l’IECD.
Personalmente sono molto sensibile a questo bell’ aspetto del-
la fraternità: gioire di ciò che vivono i miei fratelli.

Aspettavo e desideravo da tempo l’occasione per visitare i
fratelli di Damasco. Ci sono potuto andare senza problema gra-
zie ad una richiesta di visto presentata a mio nome dal vescovo
greco-cattolico di Damasco. Yves era venuto a cercarmi a Beirut.
Partiti da Beirut verso le 9h di sabato, siamo arrivati a Masaken
Barzé (il quartiere della fraternità di Damasco) verso le 13h. Al
nostro arrivo, dei bambini giocavano per strada e due di loro
sono corsi ad abbracciare Yves e poi hanno abbracciato me co-
me fossi anch’io della famiglia: erano Ibrahim e Ja’far, i due fi-
gli di Iyyâd, il vicino che abita al piano superiore. Di colpo mi in-
troducevano nella cerchia di relazioni che si è creata attorno a
Yves e Jacques. Poco dopo è arrivato Iyyâd in persona, ansioso
di conoscere il nuovo fratello. Immediatamente ci ha invitati
per un pasto a casa sua, cosa che avvenne il lunedì sera con la
presenza di sua moglie, dei suoi figli e di altre due donne: la
proprietaria dell’immobile venuta con la figlia. La bellezza
straordinaria di queste relazioni umane di accoglienza e di ami-
cizia, faceva in me un contrasto violento con la situazione di
guerra che spacca il paese. 

Anche se il quartiere dove vivono i fratelli come pure la zona
di Damasco controllata dal regi-
me sono stati risparmiati dalla
distruzione, l’insicurezza è co-
munque tangibile: numerosi
controlli di polizia durante gli
spostamenti, strade chiuse per
canalizzare la circolazione ed ob-
bligarla a passare nei posti di
blocco, sottofondo di esplosioni
e di bombardamenti poco di-
stanti nei quartieri vicini. Nei pri-
mi due o tre giorni c’era anche il
rumore continuo, giorno e not-
te, di aerei da combattimento,
improvvisamente cessato nei
giorni seguenti. Yves mi ha spie-Jacques P.
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gato che quegli aerei erano aerei russi, che sono gli unici attrez-
zati per i voli notturni e che il loro improvviso silenzio era dovu-
to senz’altro ad un “cessate-il-fuoco” della Russia. Le esplosioni
e il fuoco dell’artiglieria, invece, non sono mai cessati.

Conservo preziosamente il ricordo di tutte le persone incon-
trate; Fouad, un anziano collega di lavoro di Jacques, ora pen-
sionato e praticamente immobilizzato a casa per gli handicaps
dell’età e della malattia. Un altro Fouad, un giovane gesuita re-
sponsabile del JRS (Servizio dei Rifugiati dei gesuiti), che ci ha
parlato della sua recente visita ad Aleppo. Ci ha descritto la si-
tuazione catastrofica della città dove, tra le rovine, vivono don-
ne, bambini e anziani, mentre sono pochi gli uomini che vi si ve-
dono, perché molti sono morti e quelli che restano si nascon-
dono. Una sera abbiamo avuto la visita di Maha, attualmente
impegnata nel JRS, anche lei ha partecipato alla visita di Alep-
po; ci ha mostrato tante foto impressionanti. Non posso dimen-
ticare Sliman, un amico di Damasco (greco-ortodosso, se non mi
sbaglio!): i fratelli mi hanno molto parlato di lui, anche lui im-
pegnato nel JRS e di una disponibilità straordinaria. Ho avuto la
gioia di conoscerlo quando una sera è venuto in fraternità. 

Impresse nella mia memoria sono anche certe situazioni evo-
cate da Jacques o da Yves: quel padre, al quale i militari aveva-
no prelevato il figlio, che è stato chiamato per “recuperare gli
effetti di suo figlio”, senz’altro morto sotto la tortura. E, colmo
dell’assurdità, l’altro suo figlio si è arruolato nella milizia pro-
regime, più per paura che per convinzione.

Assurdo! Non trovo un’altra parola per descrivere la situa-
zione del paese e dei conflitti che lo distruggono.

Il lunedì ci siamo uniti ai membri dell’Arca che celebravano
il funerale di Joseph, un disabile di una sessantina d’anni: ho
avuto la sensazione di trovarmi in un’oasi di bellezza e di uma-
nità. In chiesa, una presenza numerosa di persone, come asse-
tate della beatitudine dei piccoli e dei poveri.

Il giovedì, Yves mi ha generosamente guidato in una lunga
camminata nel suq di al-Hami-diyye; abbiamo attraversato qua
e là dei posti di blocco dove eravamo palpati e controllati a do-
vere da militari di guardia nei pressi di tale o tal altro monu-
mento sciita. Dopo quasi due ore, mi sono accorto che Yves co-
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minciava a trascinare i piedi , per
cui era ora di rientrare. Era lette-
ralmente spossato e, appena rien-
trati, si è disteso sul letto. Ciò non
ci ha impedito alla sera di prende-
re del tempo per uno scambio fra-
terno, Jacques e Yves con me; Yves
è rimasto coricato, tuttavia era
ben presente e partecipe. È stata
per me l’occasione per dire a loro
quanto mi aveva colpito la bellez-
za di ciò che vivono e anche la mia
gioia nel costatare la robusta soli-
darietà fraterna che hanno nella

loro vita quotidiana. Infatti condividono quotidianamente l’u-
no all’altro tutto ciò che vivono, pregano insieme, fanno la cu-
cina insieme, si mettono d’accordo per le compere, le varie visi-
te o altre cose da fare…Ho anche detto loro di aver notato che
qualche volta perdevano la pazienza tra di loro e io, che non
amo i conflitti, ne ero dispiaciuto. Comunque ho imparato a
leggere in questi piccoli litigi una sana reazione di autonomia
di fronte all’invadenza incosciente dell’altro. Alla base tuttavia
ci sta una relazione fraterna forte e voluta. 

L’uno e l’altro sono come “abitati” dal dramma che vive il
Paese. Per loro questo dramma colpisce delle persone conosciu-
te e amate, delle famiglie che li hanno accolti e hanno condivi-
so con loro le angosce e le ferite della guerra, come si condivi-
de tra fratelli.

Sabato (11 marzo) ci siamo ritrovati, tutti i fratelli del setto-
re, a Nabaa. L’indomani ci siamo presi del tempo per uno scam-
bio di opinioni nella “casa di Pietro”, (un appartamento adia-
cente la fraternità, messo a disposizione dei fratelli per non in-
tasare la fraternità in occasione di incontri come questo). 

Non sarei in grado di riassumere quello che si è detto in
quell’ incontro; dico solo che ho apprezzato tantissimo “lo
scambio fraterno”, che ha evidenziato come ogni fratello “vive
bene”: nella fiducia sotto lo sguardo dei fratelli e nella pace di
una vita “donata”.

Con il mio affetto fraterno per ciascuno.

Yves L. a Damasco.
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Riconversione professionale: 
un nuovo modo 

di rendersi solidali

Benoit, della fraternità di Tolosa-Ramonville ci parla della sua
riconversione professionale come autista-accompagnatore di

persone con difficoltà motorie. L’accompagnamento degli
anziani gli permette in qualche modo di continuare a servirsi

della sua esperienza di operatore sanitario in geriatria ma allo
stesso tempo di vivere un rinnovo della sua vita attraverso
questa nuova forma di vicinanza e di ascolto di coloro che

vivono spesso in una grande solitudine.

- di Benoît 

ivo a Ramonville dall’aprile 2014, con Michel, il no-
stro decano e Jacques. Jean-François vive, da circa
un anno, in un quartiere vicino al nostro al nono
piano di un palazzo. 

Ho esercitato la professione di operatore socio sanitario in
una casa di riposo fino al 1° dicembre 2014, giorno in cui sono
stato licenziato per uno sbaglio sul lavoro. Dopo circa 20 anni di
tale lavoro in diverse case di riposo per anziani (a Marsiglia, Lil-
la, Friburgo in Svizzera, Lannemezan e infine a Tolosa) ero giun-
to ad uno stato irreversibile di usu-
ra professionale.

Ho preferito lasciare quel lavo-
ro, con l’accordo dei miei fratelli,
poiché ero in uno stato di fragilità
psichica che necessitava addirittu-
ra un trattamento medico. Da gen-
naio a settembre 2015 sono stato
iscritto all’agenzia per la ricerca di
lavoro. In quel periodo maturavo
in me il desiderio per una riconver-
sione professionale. Ero sempre at-
tratto dal mondo della “disabilità”
ma sotto un’ altra forma di servi- Benoît.

V
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zio. Durante quel periodo, Humberto della fraternità di Cuba
abitava da noi perché doveva consultare diversi medici. Io ero
disponibile per accompagnarlo in auto ai suoi vari appunta-
menti. Ho capito allora che questo tipo di accompagnamento
mi andava bene. Inoltre mi piace guidare e mi piace parlare du-
rante il tragitto; è un luogo privilegiato per condividere. In au-
to, andando da un punto A ad un punto B, è come una paren-
tesi o un momento di eternità che fa venir voglia di parlare a
cuore aperto.

Se nel mio quotidiano vivo sovente tra le nuvole, altrettan-
to, mentre guido, sono concentrato e presente a ciò che succe-
de attorno a me. Penso anche che guidare sia una scuola di vi-
ta. Nella vita ci vogliono delle regole ed il codice stradale,
quando è rigorosamente rispettato, può salvarmi la vita e sal-
vare quella dei miei simili. La cortesia vissuta al volante è uno
dei miei obiettivi e l’altro automobilista me la ripaga con la
stessa proporzione.

Alla fine di settembre 2015, l’agenzia del lavoro mi ha pro-
posto una formazione di tre mesi per diventare autista-accom-
pagnatore di persone a mobilità ridotta. Ho accettato imme-
diatamente. Si trattava di un corso di formazione gratuito e,

Benoît col nostro fratel Michel: il più anziano…
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inoltre, mi dava la possibilità di prendere il sussidio di disoccu-
pazione (la Francia è generosa!).

Durante quei tre mesi, con altre tredici persone, anche loro
in riconversione professionale, abbiamo seguito un corso mol-
to interessante. Tutto ciò che verteva sulle diverse forme di
handicap alle quali saremmo stati confrontati durante il tra-
sporto delle persone era per me materia familiare. 

Mi sentivo sempre attirato dall’accompagnamento delle
persone anziane ed ho seguito, al termine del corso di forma-
zione, un tirocinio di due settimane presso un’associazione di
servizi a domicilio per anziani e malati. Tale tipo di servizio mi
è piaciuto immediatamente e, ottenuto il diploma, l’associazio-
ne mi ha chiamato per sostituire un’accompagnatrice e tale so-
stituzione perdura ancora.

Il mio lavoro consiste in interventi al domicilio di malati che,
sovente, sono anziani ( tra 80 e 95 anni di età). Devo traspor-
tarli in auto a fare delle visite mediche, o a fare la spesa o a
sbrigare delle faccende amministrative o anche semplicemente
ad attività ricreative. In genere, durante questi diversi servizi,
devo rimanere sul posto, sempre a fianco della persona per dar-
le sicurezza e poi ricondurla a casa.

Benoît (2° da destra); a tavola coi fratelli.
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Tocco con mano la solitudine che sperimentano nei loro
grandi appartamenti, ma fortunatamente, le assistenti domici-
liari garantiscono una presenza per qualche ora alla settimana;
sovente i beneficiari del servizio restano molto legati a queste
assistenti e spesso le considerano come parte della famiglia.
L’attività più frequente di queste assistenti domiciliari consiste
in lavori domestici e di pulizia, lavare e stirare, aiutare a cucina-
re o portare a domicilio i pasti. L’80% del personale dell’asso-
ciazione, essenzialmente donne, sono badanti. Svolgono il loro
lavoro con grande dedizione e sono di conforto per questi an-
ziani assai limitati. Per le esigenze dell’igiene personale, l’asso-
ciazione si rivolge ad un’altra associazione di cure a domicilio.

Tolosa è una grande città, molto estesa; ci sono 34 quartieri
e un solo quartiere può essere grande quanto due circoscrizio-
ni di Parigi. Io circolo attraverso tutti i quartieri e mi piace os-
servare e guardarmi intorno (…specie se sto fermo al semafo-
ro!) e memorizzare i luoghi che attraverso. Utilizzo anche il GPS
seguendo la direzione che mi propone, ma, appena posso far-
ne a meno, preferisco fare da solo.

Le persone che trasporto, sovente raccontano storie interes-
santi e fanno rivivere la memoria dei luoghi che attraversiamo,
spesso con una punta di nostalgia come: “Una volta questa
strada pullulava di piccoli commercianti ed era piena di vita!”.
A volte mi raccontano qualcosa della loro vita professionale del
passato e così vengo a sapere che , in tal luogo, trent’anni pri-
ma, c’era una fabbrica con più di 1000 operai; oggi al posto di
quella fabbrica c’è un palazzone di cinque piani e un parco.

La mia esperienza di ausiliario in geriatria mi torna utile
ogni giorno sia nell’aiuto per la deambulazione sia per la rela-
zione con la persona con la quale, naturalmente, mi sento su-
bito in sintonia.

I quartieri dove interveniamo sono diversi, dal più ricco al
più povero. Quando mi ritrovo in un quartiere socialmente
svantaggiato, mi ricordo della mia vita di piccolo fratello a Lil-
la o a Marsiglia e mi sento a mio agio. Sovente constato una
bella convivialità tra vicini.

Un giorno, trasportavo una coppia di anziani francesi nati in
Algeria (Pieds-noirs). Mi dissero di non poter più sopportare
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A Ramonville, non ci sono solo i pomodori che crescono…

l’invasione degli arabi nel loro quartiere. Appena scesi dall’au-
to li ho visti fraternizzare con un anziano magrebino e a scop-
piare a ridere insieme a lui; mi sono detto allora che tra il dire
e il fare, ci possono essere delle contraddizioni…

Alla sera, rientrando in fraternità, ritrovo Jacques e Michel
e condivido con loro gli incontri della giornata con qualche
aneddoto che serve anche come distrazione per loro.

Facendo un bilancio della mia vita a Ramonville, cerco di
“crescere” là dove Dio mi ha seminato e di imparare un po’ più
di pazienza attraverso il contatto con i miei fratelli maggiori. È
un grande privilegio per me poter vivere insieme a Jacques e
Michel….

Ringrazio il Signore per quello che ricevo da loro e mi dico
che in fondo… “tutto è grazia!”.
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