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I ‘fondatori’ di Ibague.

Non prevediamo un
abbonamento per questa

piccola rivista, per non
limitarne la diffusione.

Le spese di stampa e di
spedizione, infatti, sono

contenute. Ogni
partecipazione a

queste spese sarà,
comunque, gradita.

Ai nostri nuovi lettori

Questo opuscolo è
composto con brani di

lettere - in Fraternità
vengono chiamati “diari” -

che i Piccoli Fratelli si scrivono
liberamente per darsi notizie
delle loro vite nelle differenti

parti del mondo. Speriamo che
questa loro comunicazione vi

interessi e saremmo contenti di
poter leggere le vostre

impressioni.



Ultimamente la redazione della nostra rivista 
è stata modificata con l’ingresso di nuovi fratelli:

Essi sono: 
GGuuiillllaauummee, di Marsiglia – Busserine (Francia)

BBrruunnoo,,  di Torino (Italia) 
e SSttaann,,  di Zagabria (Croazia).

A causa di questi cambiamenti il numero 
del secondo semestre del 2006 non è stato pubblicato.

Ce ne scusiamo con voi augurandoci che ciò 
non si riproduca in avvenire.
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Dopo aver risieduto per 27 anni a Londra, la Fraternità
Generale si trasferisce a Bruxelles. Ho pensato di in-
viarvi un’ultima cartolina postale. 

I turisti che visi-
tano Londra in que-
sti primi giorni di pri-
mavera devono es-
sere piuttosto delu-
si; Trafalgar Squa-
re, uno dei luoghi-
simbolo della città,
è sfigurata. Delle
impalcature accer-
chiano l’imponente
colonna al centro della piazza e
nascondono la statua di Nelson
(l’ammiraglio privo di un brac-
cio… che ha sconfitto i france-
si). Al massimo riusciamo ad in-
travedere la punta del suo cap-
pello sul quale i piccioni vengo-
no, a turno, a fare i loro biso-
gni... Si sta facendo una grande
ripulita di questo eroe nazionale
perché sia splendente durante
l’estate.

Passando da quelle parti
questa mattina, ho chiuso gli
occhi ed ho visto la Fraternità.

È vero che qualche volta
penso che anche noi avremmo
bisogno di un buon intervento di
restauro! Strati di inquinamento

ci appesantiscono:
tante cose sono
sopraggiunte! L’età
dei fratelli e del
gruppo, fratelli che
ci hanno lasciato
portando con sé
brandelli della no-
stra stessa carne,
dei progetti abortiti
e delle speranze

deluse, analisi grigie della no-
stra situazione, necessarie sì,
ma che agghiacciano il nostro
cuore; una fragilità che ci immo-
bilizza ad ogni passo che cer-
chiamo di fare; e, soprattutto
questo sentimento lancinante
che “l’età d’oro” della Fraternità
è passata e che non c’è
nient’altro da fare che attendere
dignitosamente una morte an-
nunciata.

In questi giorni ripensavo a
quelle parole così forti della Bib-
bia: ci è stato dato di diventare
figli di Dio, partecipi della natu-
ra divina; non abbiamo ricevuto
uno spirito di schiavi per vivere
nella paura, ma uno spirito di fi-

Marc.

di MMaarrcc HHaayyeett
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gli adottivi! Per la potenza che
opera in noi, Egli può fare infini-
tamente di più di ciò che pos-
siamo pensare o chiedere.
“Guardate la roccia da cui siete
stati tagliati,… guardate Abra-
mo vostro padre e Sara che vi
ha generato. Era solo quando io
l’ho chiamato, ma io l’ho bene-
detto e moltiplicato” (Gio. 1,12;
2P. 1,4; Rom. 8,15; Ef. 3,20; Is.
51,1). Se tutto questo è vero,
allora il fuoco sotto la cenere
che è in noi (sia... brace… o
vulcano!) deve risvegliarsi.

“Vi ho detto questo perché
la mia gioia sia in voi e la vostra
gioia sia piena!”. Abbiamo biso-
gno di ritrovare le sorgenti
profonde della gioia perché es-
sa illumini la nostra vita: impa-
rare di nuovo a gioire di tutto
cuore per ciò che comincia,
senza troppo inquietarci sapen-
do che non tutti i fiori daranno il
frutto; gioire di tutto ciò che cre-
sce e si sviluppa nel silenzio,
senza fissare lo sguardo solo
sull’erba cattiva che contempo-
raneamente cresce intorno;
gioire, infine, dei frutti che ab-
biamo immagazzinato nel gra-
naio, anche se alcuni sono me-
no dolci di altri.

Se fossi io il direttore dei la-
vori di restauro comincerei dal-
le palpebre per ripulire la spes-
sa coltre che impedisce di apri-
re gli occhi e di vedere la bel-
lezza della Fraternità. Abbiamo

ereditato da Gesù, attraverso
Charles de Foucauld, uno
sguardo pieno di tenerezza fra-
terna e di “umanità” sul mondo;
c’è della bellezza in questo
sguardo! È bello vedere, pari-
menti, che “i piccoli” si sentono
felici a casa nostra e noi da lo-
ro, e che desideriamo stare con
loro per portare il peso del quo-
tidiano e per gioire della fre-
schezza della sera. Anche se
essi sono ignari delle nostre
miserie e difficoltà, accogliamo
la loro voce quando ci dicono
che è bello vederci camminare
insieme tra fratelli così diversi!

C’è anche della bellezza nel
silenzio che avvolge la nostra
vita per aprirci ad un’altra Pre-
senza e ad un altro Sguardo.
Ma c’è un’altra bellezza, forse
più misteriosa: essa si nascon-
de nella nostra povertà come
gruppo. Dio ci ha preso sul se-
rio, per così dire: noi volevamo
essere poveri tra i poveri, ed
ecco che ci è data una povertà
che non abbiamo scelto: siamo
ora con le nostre mani aperte e
vuote aspettando da Lui il no-
stro futuro, fiduciosi, non più
sulle nostre forze, ma sul suo
aiuto, sull’amicizia della gente e
sulla collaborazione con gli altri
(nella famiglia di Charles de
Foucauld o al di fuori…!). È co-
sì che vivono i poveri! (Vi invito
a leggere la bellissima lettera di
Carlo Fries, sulla fragilità della



fraternità) Tutti questi elementi,
il rispetto per ogni persona, so-
prattutto le più deboli, la tene-
rezza per tutto ciò che è uma-
no, la solidarietà, la preghiera
come amicizia con il Dio Viven-
te, il cammino fraterno nelle no-
stre differenze, la fiducia, la po-
vertà come cammino di vita, so-
no le caratteristiche della nuova
umanità che ha preso il via con
la resurrezione di Gesù. Il mon-
do ne ha bisogno: non è questo
il momento di abbassare le
braccia, al contrario, ora è il
momento favorevole per vivere
con passione!

Si tratta semplicemente del-

l’ottimismo disperato di colui
che, cadendo da una torre, si
meraviglia: “Fino ad ora tutto
procede bene?”. Penso malgra-
do tutto che Dio ci fa partecipa-
re anche al suo sguardo esta-
siato sulla creazione: Egli crea
continuamente il mondo – attra-
verso di noi, d’altronde – ed ogni
sera, nella brezza leggera, Egli
ripete che tutto ciò “è veramen-
te cosa buona!”.

Ad ogni angolo di Trafalgar
Square, c’è un piedestallo di
pietra sul quale poggia una
grande statua. Un re a cavallo
e due generali di bronzo nero
sono lì in modo permanente.
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Sul quarto piedistallo la statua
cambia regolarmente: una giu-
ria premia il progetto di un arti-
sta che può così realizzare l’o-
pera che ha presentato come
maquette. 

Quest’anno, c’è una grande
scultura in marmo bianco. Una
donna incinta. Essa è nuda, se-
duta per terra e niente è nasco-
sto di tutte le disgrazie che le
sono cascate addosso: è nata
senza braccia, con delle gam-
be corte e i piedi deformi. Ep-
pure,… i suoi malanni non si
vedono. Ciò che si vede, è il

suo pancione gravido che spri-
giona la forza della vita, il suo
viso sereno e la testa alta e fie-
ra. Quale espressione di forza
e quanta umanità traspare da
questa scultura! Si indovina
quale energia interiore, spiri-
tuale e umana sia stata neces-
saria a questa donna per sor-
montare i suoi “handicap” (La
giovane donna scolpita da
Marc Quinn è una inglese, arti-
sta e pittrice contemporanea,
Alison Lapper). Essa è bella,
allo stato puro!

HHoo  cchhiiuussoo  ggllii  oocccchhii  eedd  hhoo  vviissttoo  llaa  FFrraatteerrnniittàà.

“Mi domando se Dio non si prepari, attraverso la no-
stra fragilità, a mettere il dito su un aspetto fondamen-
tale della nostra vocazione: che un gruppo di religiosi
impari ad accettare la propria fragilità, (…) la sua lotta
per la sopravvivenza come uunn  aattttoo  ddii  ssoolliiddaarriieettàà  con
tutti i poveri ai quali questa miserabile sorte è imposta
per forza”.



Cari fratelli sparsi nel mon-
do.

Vi scrivo da dove mi trovo in
ritiro presso le “Figlie della Ca-
rità” a Lille. Vivo nella fraternità
di Via dell’Oceania nella parte
Sud di Lille ai confini con altre
città di questa grande comunità
urbana di più di un milione di
abitanti. Sono con Regis e altri
tre fratelli che fanno gli studi al-
l’Istituto Cattolico di Lille: Chri-
stoph, Eric (Sud-africano) e
Jean François.

Viviamo in due appartamen-
ti allo stesso piano e ci incon-
triamo per i pasti e per la pre-
ghiera. Regis lavora in una fab-
brica di vernici non lontano dal-
la fraternità; io invece sono aiu-
to infermiere in una casa di ri-
poso che prevede l’assistenza
medica. Vado al lavoro in bici
come gli altri fratelli; siamo
quindi 5 ciclisti in casa. A Lille
c’è anche Roland, il nostro fra-
tello più anziano che vive a
Roubaix (città assai importante
di questo grande agglomerato
urbano). Ci vediamo ogni setti-
mana e, bisogna ammettere

che la Metropolitana in questo
caso è assai utile.

Lavoro da quindici anni co-
me aiuto infermiere presso gli
anziani in case di riposo, ho ac-
quisito quindi una certa espe-
rienza in materia.

Diventare amico di queste
persone mi piace. Si tratta di
familiarizzare, di creare relazio-
ni fraterne con loro che sono
assai fragili fisicamente e psi-
cologicamente. La tenerezza e
l’amicizia hanno un posto im-
portante in questo lavoro e sen-
to che ricevo tantissimo da
queste nonne e nonni che ac-
compagno. Il nostro servizio in-
fermieristico si sintetizza nella
regola delle 55  AA: 

AACCOGLIERE, AAIUTARE,
AANIMARE, AACCOMPAGNARE

E AAGGREGARE.

Un nuovo arrivato è sovente
sperduto e insicuro in una strut-
tura che non conosce, circon-
dato da camici bianchi e con-
frontato ad altre persone anzia-
ne che non sono sempre troppo
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amabili. Come membro del per-
sonale cerco di rassicurare il
nuovo arrivato spiegandogli il
ritmo di una giornata, presen-
tandomi per nome come fa cia-
scuna delle mie colleghe. Tutta-
via bisogna anche mostrare
una certa fermezza, fissare limi-
ti e regole perché penso che
così la persona si rassicura
avendo punti di riferimento
chiari, anche
se a volte non
coscienti.

Si tratta poi
di aiutare la
persona, più o
meno dipen-
dente, negli at-
ti più elemen-
tari della vita:
mangiare, la-
varsi, accudire
ai propri bisogni… La cosa più
delicata è di riconoscere il grado
di dipendenza della persona, ed
è con la pratica che ci si può
adattare a quelle cure che ri-
spettino il suo desiderio di auto-
nomia.

In terzo luogo si tratta di ani-
mare. Quando passa una cor-
rente di simpatia tra colui che
propone la cura e colui che ne
ha bisogno, mi piace ridere e
far ridere la persona mentre la
lavo, quando ciò è possibile.
Ciò che mi piace in questo ge-

nere di lavoro è il legame intimo
interpersonale e lo scambio di
risate fragorose tra due perso-
ne… Io credo di sentirmi pro-
fondamente chiamato a risusci-
tare la gioia che ciascuno tiene
nascosta nel più profondo di se
stesso.

I più anziani apportano tan-
tissimo alla mia vita con quel
che dicono, raramente cattivo e

sovente comi-
co (senza che
proprio lo vo-
gliano!).

Inoltre ci
viene chiesto
di accompa-
gnare il mala-
to. Vuol dire
mettersi al
suo passo sia
nel senso rea-
le che in quel-

lo figurato del termine. Durante
questi ultimi due mesi, la sorve-
gliante mi ha chiesto di consa-
crare il mio tempo a sostenere
alcuni vecchietti nei loro sforzi
per camminare. Questa respon-
sabilità mi ha procurato tanta
soddisfazione. A braccetto con
una persona, ho tutto il tempo
di essere con lei mentre percor-
riamo il corridoio, mi metto ov-
viamente al suo passo e se ten-
to di tirarla eccessivamente in
avanti, essa si irrita e rifiuta di
continuare: è un grande inse-
gnamento! Al termine di ogni

Benoît con degli amici.



camminata, propongo una bibi-
ta: niente di più semplice e di
più umano !

Dopo l’accoglienza, l’aiuto,
l’animazione e l’accompagna-
mento, ogni tanto si tratta di ag-
gregare le persone, facilitare,
cioè, le relazioni tra di loro e di
rallegrarsi di certe amicizie che
nascono. La stessa cosa si ve-
rifica anche tra noi inservienti; è
bello rallegrarsi della gioia del
nostro gruppo. Se tra di noi c’è
l’intesa e la fiducia, gli ospiti
proveranno un senso di mag-
gior sicurezza.

Il problema della relazione è

un elemento presente in tutte le
comunità umane e quindi anche
nella nostra fraternità a Via del-
l’Oceania. Ringrazio Dio che tra
noi cinque e con Roland, abbia-
mo il coraggio di dirci le cose
anche se a volte è più duro e ci
vuole più tempo. Ma così, cre-
do, noi riduciamo il rischio di ac-
cumulare delle frustrazioni che
non sarebbero un aiuto per la
nostra vita comunitaria.

Vi auguro pace e gioia nel
Cristo. Gesù è vicino e viene a
salvarci. Ne siamo sempre co-
scienti?
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“No, tu non morirai, Libano! Sulle tue macerie fumanti di
violenza, di vendetta, dietro i lividi del tuo corpo umilia-
to, noi ritroviamo ancora intatta la tua anima, non per-
diamo la nostra speranza per te!”. (Card. Etchegaray:
Omelia nella festa dell’Assunzione  - Basilica di Nostra
Signora del Libano).

(di Roger)

Scrivo su invito di un fratel-
lo. Di mia spontanea volontà
non avrei avuto il coraggio di
farlo. Davanti ad una tale irru-
zione di violenza, si resta per
lungo tempo sotto shock, sen-
za poter trovare alcun senso a
questa guerra di cui né le cau-
se né gli obiettivi sono ancora
chiari.

Sono rimasto sconvolto dal-
le immagini alla televisione e
un’immensa tristezza si è im-
possessata di me alla vista di
tante sofferenze, ma anche la
collera, il rancore, e la percezio-
ne di essere là senza poter fare
niente e di girare a vuoto!… Al-
tre volte noi stessi ci siamo ri-
trovati sotto le bombe e condivi-
devamo la paura dei nostri vici-
ni. Ma ora, come essere solida-

li essendo noi in un quartiere si-
curo al riparo dai bombarda-
menti?

Mi ci è voluto un bel po’ di
tempo prima di poter portare
tutto questo nella preghiera, e
di imparare a compatire senza
“fare niente”.

È la popolazione Shiita più
povera che ha portato quasi
esclusivamente il peso di que-
sta guerra. Gli Shiiti ne vengo-
no fuori massacrati, sfibrati, ma
fieri della vittoria. Mi piacereb-
be poter gioire con loro, ma
questa “vittoria divina” lascia un
gusto troppo amaro, quando si
sa che “il partito di Dio”(Hezbol-
lah) è alleato alla linea più dura
del regime iraniano! L’Hezbol-
lah fa paura, anche a certi Shii-
ti che non possono tuttavia dire
niente in questo tempo di lutto
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e di esaltazione collettiva. Dove
arriverà il Libano? Questo pae-
se è proprio talmente scomodo
al punto che tanta gente cerca
di distruggerlo da quando esi-
ste? 

Non ci attendevamo di do-
ver vivere tali avvenimenti tra-
gici che hanno, ovviamente,

stravolto tutti i no-
stri progetti per l’e-
state, eccetto il
campo (con i por-
tatori di handicap)
di “Fede e Luce”
che ha avuto luo-
go tra il 1° e l’8 Lu-
glio in un conven-
to a 15 chilometri
ad Est di Saïda. È
stata una settima-
na di vita insieme,
di scambio, di
passeggiate, di
preghiera e di fe-
sta, senza mini-
mamente aver
sentore dello “tsu-
nami” così violen-
to che avrebbe
sommerso il Liba-
no la settimana
successiva!

A partire dal 12
Luglio, le prime

esplosioni sul settore Sud della
capitale hanno evidenziato che
eravamo ancora una volta in
guerra! Immediatamente una
prima ondata di “sfollati” dal
Sud del paese e dalla periferia
Sud della capitale è arrivata nel
nostro quartiere, in altri quartie-
ri di Beyrut o in altre zone più
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sicure. Sono stati alloggiati
principalmente nelle scuole
pubbliche ma anche in tante
istituzioni private o negli edifici
adiacenti alle moschee, altri ac-
colti da famiglie o sistemati in
alloggi disabitati. In un baleno,
nel nostro quartiere il numero
degli abitanti si è decuplicato
ed ha preso l’aspetto tipico di
un quartiere Shiita, come lo era
prima del 1976.

Dove porterà il Libano, tutto
questo?

La speranza viene dai liba-
nesi stessi, da tutte le diverse
comunità, dalla povera gente
più che dai potenti, sono loro in-
fatti che hanno intessuto delle
relazioni profonde tra di loro,
talmente solide da resistere ai
conflitti.

Il cardinale Roger Hetche-
garay, inviato del Papa in Liba-
no, ha celebrato l’Eucaristia, il
giorno dell’Assunzione nella
Basilica di Nostra Signora del
Libano. La sua omelia è stato
un grido scaturito dal cuore che
ha raggiunto e commosso tutti i
libanesi, non soltanto i cristiani.
Eccone un breve stralcio: “Po-
polo libanese, ascolta il Cristo
che ti dice:”Non abbiate paura
di chi può uccidere il corpo, ma

non ha il potere di uccidere l’a-
nima! No, tu non morirai, Liba-
no! Sotto le macerie fumanti di
violenza, di vendetta, dietro i li-
vidi del tuo corpo umiliato, noi
ritroviamo ancora intatta la tua
anima, noi continuiamo a spe-
rare in te. Malgrado tutte le mi-
nacce interne ed esterne, tu
mantieni la tua identità nel
profondo di te stesso, una ter-
ra di comunione e di condivi-
sione. Mai la montagna ed il
mare ti potranno mancare: la
montagna per la tua identità ed
il mare per dialogare…Sii fede-
le alla tua vocazione storica di
far coesistere le culture e le re-
ligioni per presentarle, quale
maquette, fragile ma vivente,
all’immaginazione assopita o
in affanno di una umanità che
ha perso le sue ragioni di vive-
re insieme. Tu non ti difendi
per te solamente, ma per tutti i
popoli della terra.” 

La pace in Libano non ritor-
nerà che attraverso una solu-
zione globale dell’intera regione
del Medio oriente. Questo ha
sottolineato ancora con forza il
cardinale: “Bisogna essere
chiari: il conflitto israelo-palesti-
nese è uno di quei drammi che,
se non trova rapidamente una
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soluzione equa per tutti, non
permetterà a nessuno Stato di
considerarsi innocente o inte-
gro nel suo proprio avvenire. Se
la giustizia e la verità non sono
“uguali” per i due popoli bellige-
ranti, non ci potrà essere né
giustizia né verità e, per conse-
guenza, non ci sarà pace nel
mondo intero!”

(di Bertrand)

Una decina di giorni dopo l’i-
nizio del conflitto, i membri di
una comunità del nostro quar-
tiere, tutti francesi, hanno deci-
so di farsi rimpatriare con i mez-
zi messi a disposizione dall’Am-
basciata. Per noi é un’opportu-
nità di inserirci più profonda-
mente in questo quartiere, ac-
cogliendo nei pomeriggi, non
solo i bambini che andavano in
quella comunità ma anche i
bambini sudanesi e filippini di
Insan oltre ad alcuni bambini
delle famiglie Shiite sfollate. È
questo il nostro contributo al
grande sforzo di accoglienza e
di solidarietà che ha marcato
tutto il Libano dall’inizio del con-
flitto. Insieme ad altre Associa-
zioni cerchiamo anche di aiuta-
re le famiglie più provate, siano
esse di sfollati o no….

L’attuale tregua, decretata
lunedì 14 Agosto, ha immedia-
tamente spinto la maggioranza
degli sfollati a rimettersi sul
cammino di ritorno verso i loro
villaggi o quartieri di origine.
Macchine stracolme di gente e
cariche di materassi, di bagagli
di ogni genere ripartivano dalle
nostre strade e dal nostro quar-
tiere che è così ritornato alla
normalità altrettanto rapida-
mente quanto era stata rapida
la sua invasione appena un me-
se prima. 

Ora continuiamo con la no-
stra accoglienza e con i nostri
impegni nel quartiere; stiamo
preparando il rientro scolastico
che, speriamo, avvenga nel
mese di Ottobre. 

Viviamo comunque in uno
stato snervante di attesa. Il
“cessate il fuoco” terrà o…assi-
steremo ad un “secondo tempo”
di questa guerra così sanguino-
sa, come alcuni preannuncia-
no? Da parte nostra, speriamo
vivamente che non si riprenda
con le ostilità; la violenza, infat-
ti, genera violenza e avvelena
la situazione più che risanarla,
e nessuno dei protagonisti di
questo conflitto può sopprimere
l’altro!

Questa situazione qualche
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volta mi rende molto triste e
certi giorni la mia preghiera si
riassume in questo grido: “Per-
ché tanta falsità, ingiustizia,
odio, violenza e morte nella no-
stra Regione? Eppure essa è
culla di civilizzazioni, di valori e
di tradizioni religiose che hanno
marcato il mondo intero!

Quanto coraggio, quanta
apertura, quanto perdono,

quanto amore e…dono, saran-
no necessari per capovolgere il
corso attuale di questi avveni-
menti?”

La trasparenza, la sponta-
neità e la gioia dei bambini mi
infondono coraggio e speranza.

Grazie per ricordare nelle
vostre preghiere il Libano ed il
Medio-Oriente.
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Siamo arrivati a Ibague – ci
siamo stabiliti nel quartiere di
Protecho – Rigoberto, Xavier
ed io, per la fondazione di que-
sta nuova fraternità in Colom-
bia. 

Al nostro arrivo, siamo stati
accolti immediatamente dai
parrocchiani. Cominciare qui
una fraternità in incognito sa-
rebbe impossibile! È stato quin-
di un grande dono per noi l’a-

micizia con le persone più im-
pegnate nella vita parrocchiale;
in seguito, piano piano abbia-
mo instaurato relazioni anche
con gente che non frequenta la
Chiesa! Durante i primi tre me-
si, abbiamo dovuto fare ricorso
all’aiuto della Fraternità. In se-
guito siamo riusciti a pagarci le
nostre spese di sopravvivenza.

Abbastanza rapidamente
sono stato assunto in una fale-
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gnameria dove ho lavorato per
cinque mesi. Ricevevo in totale
la metà di una salario minimo,
che è assai poco! Ho accettato
anche perché si trattava di una
falegnameria in difficoltà a cau-
sa del luogo dove erano situate
le macchine che sono finite, di-
verse volte, sotto il fango di al-
luvioni. Ci sono state, di fatto
due inondazioni, la prima pro-
prio al mio arrivo e la seconda
quando già avevo deciso di la-
sciare. Il padrone non riusciva a
concretizzare il progetto che
aveva in testa. Ho dovuto rinun-
ciare perché realmente a quel-
l’epoca non avevamo di che
mangiare a casa. E questo seb-
bene fossi interessato al suo
progetto che mi sembrava buo-
no. Si trattava della fabbricazio-
ne di giocattoli in legno e di
qualche altra cosa… un po’
“pazzoide” ma che m’interessa-
va, comunque! 

La necessità…di mangiare
ha prevalso!…

Da dieci giorni lavoro ora in
un’altra falegnameria. Il Capo
conosce benissimo il suo me-
stiere e credo che imparerò tan-
tissimo da lui! Inoltre,…e non è
banale!, rispetta i giorni del sa-
lario ed è molto chiaro nella
contabilità!

Rigoberto avrebbe deside-
rato trovare un lavoro come

spazzino per le strade o giardi-
niere o qualche altro impiego
semplice di questo genere. Ma
col passare del tempo è stato,
praticamente, obbligato a met-
tersi in proprio, dato che in que-
sta città la disoccupazione rag-
giunge il 20%. Ha quindi deciso
di mettere su una “boutique” di
calzolaio! Conosceva questo
mestiere per averlo esercitato a
Lima durante il suo primo perio-
do alla fraternità. 

È dunque calzolaio da tre
mesi! La clientela, le relazioni
ed…il suo guadagno,…aumen-
tano gradualmente!…Il sabato
va in una casa di riposo per an-
ziani a pulire i cortili. Aveva già
cominciato questo servizio pri-
ma di lavorare come calzolaio.
È contento per questa opportu-
nità di incontrare gli anziani più
poveri della città e il contatto
con loro sembra dare un tono
speciale alla sua vita!

Ora siamo in una situazione
economica più stabile che ci
permette di cercare una casetta
in affitto. Dobbiamo lasciare
l’attuale appartamento che ci
era stato offerto prima perché i
sei mesi di contratto sono termi-
nati! In aggiunta è situato all’an-
golo di due strade non asfaltate
dove passano tutti i Bus che
portano in città; respiriamo con-
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tinuamente la polvere che essi
sollevano! Ironia della sorte, do-
ve abitiamo ora è come un for-
no, e lo sentiamo bene ogni
giorno al rientro dal lavoro! Sic-
come abbiamo in mente una
casa in cui possiamo accogliere
qualcuno, ci orientiamo verso
qualcosa di più “vivibile!”.

I nostri vicini sono della gen-
te semplice che vende i loro
propri prodotti di consumo gior-
naliero: gelato, pane, panini e
alcuni piatti tipici di facile prepa-
razione. Altri hanno solamente
delle bottegucce dove vendono
generi di prima necessità. I sa-
lari sono messi in comune in

ciascuna famiglia, visto che una
sola persona non potrebbe
mantenerla. 

Per quanto riguarda la no-
stra relazione con la Chiesa, a
parte la nostra presenza alla
parrocchia, partecipiamo alla
riunione mensile dei religiosi.
Vogliamo essere presenti, al-
meno per quest’anno, per farci
conoscere e per cominciare a
tessere delle relazioni attorno a
noi.

Durante questo stesso anno
è arrivato un gruppo di “Figlie di
Gesù” spagnole. Erano in un’al-
tra parte del paese, troppo vio-
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lento per continuare a starci!
Hanno scelto di venire qui per
accompagnare particolarmente
quelli che qui in Colombia chia-
miamo comunemente col nome
di “sfollati”. Si tratta di famiglie
intere che hanno dovuto lascia-
re le loro terre, alcune per la ter-
za volta, per evitare il massacro
da parte di uno o l’altro dei
gruppi armati.

Questa situazione fa sì che,
in un quartiere creato dal gover-
no per gli “sfollati”, si ritrovino
persone che vengono da realtà
di vita molto diverse ma che
hanno una medesima esperien-
za: sfuggire a questi gruppi ar-
mati. Il cammino di inserimento
(casa, cibo, lavoro, educazio-
ne….) è un cammino molto lun-
go e difficile e, per alcuni tem-
poraneo, giacché tutti sperano
di ritornare un giorno nelle pro-
prie terre, ….ma ci vorranno de-
gli anni prima che ciò si possa
realizzare!

Vicino a noi c’è anche il no-
viziato dei frati francescani, un
gruppo di un Istituto religioso
femminile ed una religiosa di
un’altra Congregazione. Siamo
in tutto una decina e ci incon-
triamo ogni mese per scambia-
re sulla congiuntura attuale alla
luce del Vangelo.

Per quanto riguarda la si-
tuazione del paese, devo dire

innanzi tutto che ho vissuto
vent’anni fuori dalla Colombia
e che, per ragioni di equilibrio
personale, non ho mantenuto
un contatto permanente con
tutto ciò che avveniva qui, ec-
cetto una visita alla mia fami-
glia ogni tre anni. Da quando
sono rientrato nel mio paese
penso di avere già qualche ele-
mento nuovo per valutare co-
s’è vita e morte,…e vivendo sul
posto mi riemerge un modo ti-
pico di essere colombiano che
avevo, in certo modo, dimenti-
cato.

La Colombia è un paese
verde e pieno di vitalità, ricco di
istituzioni di solidarietà, un pae-
se dai mille sogni da realizzare!
La città di Ibague si è appena
adornata con degli “ocobos” di
color rosa, dei “guayalandas” di
color blu, di “cambujos” color
arancione e di “guayacanas” di
color giallo…

Ma qual’è la situazione rea-
le?

In questi ultimi mesi si parla
tanto del disarmo dei gruppi pa-
ramilitari e della loro “resa delle
armi” al Governo. Sembra però
che dei 30.000 smobilitati,
1.500 si sono riconvertiti ai
gruppi armati, disposti a tutto
pur di ottenere dei soldi: questi
sono i dati ufficiali. Si dà un
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mucchio di denaro agli “smobili-
tati” per rifarsi una vita, essi ri-
cevono dieci volte di più di ciò
che ricevono gli “sfollati”. Di
conseguenza, molti non cerca-
no più neppure il lavoro… Tutti
questi soldi sono presi dalle im-
poste. Da molto tempo ormai
viene prelevato il 4x1000 di tut-
te le transazioni, parimenti la
benzina viene tassata con una
“imposta di guerra”.

Alcune regioni poi, sono da
più di mezzo secolo sotto il con-
trollo della guerriglia e non del-
lo Stato. La foresta tropicale
rende questo possibile: molte
zone in Colombia, sono vera-
mente inaccessibili!

Non si celebrano più le feste
della Patria come avviene negli
altri paesi. C’è veramente una
profonda ferita nell’anima co-
lombiana! È vero che il colom-
biano ha un senso molto chiaro
dei suoi diritti, dei diritti dell’uo-
mo, ma non applica necessaria-
mente questi diritti a tutti. È ben
possibile che io sia particolar-
mente sensibile a tutto questo,
ma penso che sia dovuto al fat-
to che ho vissuto per anni in Ci-
le ed in Perù! Mi piace, a questo
proposito, pensare a ciò che ha
scritto René Voillaume in “Co-
me loro”;… come bisogna sem-
pre pensare bene dell’altro an-
che prima di conoscerlo, e cre-

dere che ogni persona è miglio-
re di quello che sembra.

Certamente la grazia ha ac-
compagnato questa nostra fon-
dazione, abbiamo infatti ricevu-
to molto più di quanto sperava-
mo, e…senza alcun merito da
parte nostra!

Abbiamo la fortuna di avere
in Colombia delle “fraternità se-
colari”(associazione di laici che
si ispirano alla spiritualità di
Charles de Foucauld) a Medel-
lin, a Cali, a Yumbo e a Bogota.
Inoltre c’è la presenza di Alber-
to e Ricardo, due ex fratelli che
hanno vissuto per lungo tempo
in fraternità e che sono rimasti
dei veri e sinceri amici. Anche le
Piccole sorelle hanno vissuto
un tempo in Colombia. Per que-
sto, in un modo o in un altro, noi
abbiamo ricevuto l’appoggio di
tanti e, di alcuni, anche le visite!
I vicini hanno già constatato che
“noi siamo molto più di due”, co-
me dice una canzone locale!

Vorrei terminare ringrazian-
do tutti quelli che ci hanno ma-
nifestato la loro vicinanza non
solo con la preghiera ma anche
con delle parole di incoraggia-
mento al momento della fonda-
zione. Le nostre rispettive fami-
glie sono, naturalmente, felicis-
sime di averci così vicino. Mia
madre è già venuta a passare
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qualche giorno con noi. Rigo-
berto è appena andato a Me-
dellin per festeggiare l’arrivo di
una nipotina, nata proprio que-
sti giorni; si chiama Sofia.

Ho scritto queste righe in ca-
sa di una vicina mentre ascolta-
vo la musica di Silvio Rodri-
guez. Ora aspetto di uscire, nel
tardo pomeriggio, con i bambini

del quartiere per giocare con gli
aquiloni e…così guardare il cie-
lo con uno sguardo di bambino,
dopo che ho gettato uno sguar-
do da…adulto su questa nostra
terra.

Con un grande abbraccio
fraterno e in comunione nello
spirito di Nazaret. 
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Sono ormai tre anni che ab-
biamo iniziato a vivere in questa
fraternità di Mylasandra. La fon-
dazione è stata una scelta volu-
ta dalla Regione per diversi mo-
tivi. Il più importante è che noi
volevamo avere dei contatti più
stretti con la Chiesa locale, in
secondo luogo per accogliere
dei giovani interessati alla no-
stra vocazione, e, infine, per es-
sere più vicini ad Alampundi
(l’altra fraternità in India).

La distanza da Alampundi a
Mylasandra non è che di 250
chilometri, ma, da porta a porta
ciò significa per noi 7 ore di
viaggio in Bus o con un altro
mezzo di trasporto. La fraternità
si trova all’uscita di Bangalore
sulla strada per Alampundi ap-

punto. Questa ubicazione ci
evita di essere imbottigliati nel
traffico della città. Siamo a cin-
que minuti a piedi dalla parroc-
chia. Non abbiamo l’Eucaristia
tutti i giorni alla fraternità perché
nessuno dei fratelli in casa è
sacerdote. Per cui, solo occa-
sionalmente, abbiamo una ce-
lebrazione da noi, quando viene
Shanti da Alampundi o un qual-
siasi amico prete. Il parroco at-
tuale si aspetta da noi tanti ser-
vizi in parrocchia, e siccome
non possiamo rispondere a
queste richieste, ha commenta-
to dicendo: “ I fratelli non servo-
no a niente”. Abbiamo l’impres-
sione proprio che non capisca
la nostra presenza qui.

La comunità cristiana invece
ci riconosce come “fratelli”. For-
se non siamo stati capaci di
chiarire chi siamo effettivamen-
te. Durante l’inaugurazione del-
la fraternità e più recentemente
alla celebrazione che si è tenu-
ta in parrocchia per la beatifica-
zione di fratel Carlo, l’arcivesco-
vo ha parlato della nostra voca-
zione. Penso però che la gente
non capisca adeguatamente,
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poiché siamo una immagine
molto lontana dai modelli tradi-
zionali di religiosi ai quali sono
abituati. Tutto questo potrebbe
sembrare assai scoraggiante;
ma credo che non dovremmo
prendercela, poiché siamo qui
da appena tre anni! Si richiede
un tempo lungo perché la gente
possa accettarci per quello che
siamo e per quello che viviamo,
dobbiamo dunque essere pa-
zienti. Intanto abbiamo già qual-
che bella relazione con il vicina-
to e sembra che comincino ad
accettarci al punto che ci si aiu-
ta vicendevolmente nelle situa-
zioni di ogni giorno. 

Nella nostra cultura, l’ospita-
lità e l’accoglienza sono ele-
menti integrati alla vita. C’è già
chi comincia a venire a visitarci:
amici, vicini, le nostre stesse fa-
miglie e dei giovani che restano
con noi per un’esperienza tem-
poranea di vita. Questa acco-
glienza di giovani interessati al
nostro tipo di vita religiosa è per
noi una priorità. Alcune persone
vengono alla fraternità sempli-
cemente per riposarsi e per pre-
gare. Cominciano ad apprezza-
re la nostra cappella, la sua se-
renità e la sua calma.

Personalmente penso che
questa dimensione dell’acco-
glienza sia un elemento impor-
tante per la fraternità come tale.

A causa di questo desiderio è
importante mantenerci in una
continua disponibilità. È d’al-
tronde una tradizione che ab-
biamo ereditato da fratel Carlo
de Foucauld, è una tradizione
che ci viene da “Nazaret”. Pen-
so che la madre di Gesù ha
svolto questo ruolo egregia-
mente, e i nostri fratelli maggio-
ri ce ne hanno tramandato lo
spirito

Sono felicissimo di vivere in
questa fraternità che svolge un
ruolo di servizio per tutta la Re-
gione. Tuttavia ogni tanto mi
pongo delle domande: “È per
questo che sono diventato Pic-
colo fratello?”. “Non sono forse
chiamato ad una vita più sempli-
ce, di amicizia e di preghiera vi-
cino agli emarginati, e… a vive-
re come lievito e sale in mezzo
a loro offrendo la mia presenza
e la mia preghiera in una picco-
la fraternità?”. “Non sono forse
inviato a portare la gioia, la pace
e l’amore a quelli che ne sono
privi?” “ E…se così è, cosa fac-
cio in questa fraternità voluta più
grande per accogliere più facil-
mente?”

Quando ho accettato di far
parte di questa fraternità con
Mani, sapevo che certi miei de-
sideri personali sarebbero stati
sacrificati per rendermi disponi-
bile al servizio della Regione.

23



Certamente, ero pieno di entu-
siasmo e di coraggio, e ho desi-
derato, sotto un certo punto di
vista, che questa fraternità ve-
desse la luce. Volevamo tutti un
futuro, desideravamo tutti dei
nuovi fratelli giovani. Per questo
ora, dopo aver vissuto tre anni
in questo nuovo contesto, mi
sento abbastanza ottimista...
Ho cominciato a conoscere del-
la gente al villaggio, le loro sto-
rie di famiglia ed i loro problemi.
Ciò che mi rende più facile que-
st’inserimento è il fatto che so-
no molto a mio agio con la lin-
gua. Quando si parla la loro lin-
gua, anch’essi parlano più facil-
mente e così cominciano le re-
lazioni di amicizia!

Durante la giornata sono ab-
bastanza preso dall’accoglien-
za della gente che viene in fra-
ternità, dall’orto, dalle faccende
domestiche, dalla manutenzio-
ne della casa, dalla lettura della
Bibbia con i giovani che vengo-
no per conoscerci, e così via!!! 

L’anno scorso sono stato
completamente impegnato per
accompagnare Xavier durante il
suo tempo di noviziato. Infine,
per mantenere qualche contatto
con il villaggio, disponiamo di
una modestissima “farmacia di
base” alla quale accedono ami-
ci e famiglie vicine.

Per scelta personale ho cer-

cato di limitare i miei contatti
con il “mondo” che è stato il
“mio mondo” per anni, quando
lavoravo tra le persone colpite
dall’Aids. Mi sento ora, sempre
di più, chiamato ad essere un
uomo di preghiera di interces-
sione; e ciò mi sta sempre di più
a cuore ultimamente. Presento
al Signore nella preghiera i pro-
blemi del villaggio e del circon-
dario, le persone aggravate da
problemi fisici o mentali, chie-
dendogli di toccarli, di trasfor-
marli e di guarirli.

Penso che come piccolo fra-
tello non possa chiudermi alle
realtà del mondo, al contrario
devo restarne coinvolto attra-
verso tutti i mezzi a mia disposi-
zione e quindi portare il tutto al-
la presenza del Signore in una
preghiera di intercessione.

La nostra vita di fraternità ha
i suoi alti e bassi specie a cau-
sa della differenza di età tra di
noi. Le nostre origini ed espe-
rienze differenti influiscono an-
ch’esse in questa altalena. Cia-
scuno è stato, poi, modellato da
convinzioni e da usi e costumi
differenti, e anche questo è da
tenersi in conto. Malgrado tutto
questo, cerchiamo di vivere
ogni giorno facendo fronte a
queste differenze. Ciascuno ha
una forte personalità e a volte
siamo così sensibili che anche
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una minima cosa può diventare
una montagna! Ma ciò che ci
aiuta è la trasparenza tra di noi
e il desiderio di parlare di que-
ste cose per venirne a capo. In
altre parole, non ci sfuggiamo
l’un l’altro.

Le nostre relazioni al di fuori
della fraternità sono assai buo-
ne, almeno… penso! Il giorno
che si è festeggiata l’Indipen-
denza dell’India, per esempio,
Michel è stato scelto dai parroc-
chiani per fare l’alzabandiera in
parrocchia subito dopo la Mes-
sa. Ormai siamo invitati come
tutti gli altri a tutte le cerimonie
e feste di famiglia o del villag-
gio. Ci sentiamo già abbastan-
za liberi da poter cogliere dei
fiori dal giardino dei vicini per la

nostra cappella! Penso che tut-
to questo sia un segno che sia-
mo abbastanza accolti nel vil-
laggio e che ne facciamo parte.
Ovviamente qualcuno è più co-
nosciuto che un altro, ma…que-
sto è normale! Ciascuno sem-
bra in qualche modo avere il
proprio posto. Siamo comun-
que spronati ad andare più lon-
tano, …sempre più lontano!!!
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Il testo che pubblichiamo è la trascrizione di una casset-
ta che Ian ha registrato con l’aiuto di un amico a fine Di-
cembre 2006 nel centro di cure palliative, qualche setti-
mana prima di morire. Lo avevamo incoraggiato a con-
dividere qualche cosa di questa tappa della sua vita, del
tempo della sua vecchiaia e della sua malattia di parkin-
son. È dunque una cassetta che ci ha confidato dicendo
che potevamo pubblicarla nei diari. Ora che ci ha lascia-
to, noi pensiamo a lui con un grande “grazie” per averci
regalato un po’ della sua saggezza dell’ultima tappa del-
la sua vita che ha vissuto con tanta serenità e tanta pa-
ce. È morto ai primi di Gennaio di quest’anno.

Desidero parlarvi della mia
esperienza e dunque dal mio
punto di vista molto particolare.
Mentre parlo mi immagino di
parlare ai fratelli che mi hanno
scritto e ai quali non ho potuto ri-
spondere: chiedo loro perdono!

Voglio, prima di tutto, ricor-
dare un fatto della mia vita, mol-
to lontano nel tempo; un fatto di
30 anni fa! Vivevo in India e so-
no andato a trovare Giuseppe a
Pondichery, egli viveva là da so-
lo. In quell’occasione caddi am-
malato. Giuseppe ed altri vicini
mi consigliarono di chiedere
ospitalità al vescovo. Egli mi ac-
colse molto bene, e sono rima-
sto da lui. L’indomani mattina un
vecchio prete tamul (che era

stato vicario generale), un uomo
pieno di esperienza, mi disse a
bruciapelo, a me, giovane fratel-
lo senza alcuna esperienza:
“Sono turbato, fratello, potreste
essere così gentile da aiutarmi?
Sento che tutte le mie forze fisi-
che si affievoliscono, non ho più
forza che per mangiare, dormi-
re, vestirmi, e tutto questo è già
una fatica eccessiva che mi
spossa. Inoltre i miei pensieri
sono sempre più confusi, non so
più ciò che faccio, non posso più
pensare con chiarezza; ma il
peggio di tutto è che ogni senti-
mento di devozione che in pas-
sato avevo senza difficoltà, se
così si può dire, ora diminuisce
gradatamente e sovente svani-
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sce del tutto.
Per dire la ve-
rità, non so
più come pre-
gare. Potre-
ste aiutarmi,
fratello, con-
sigliarmi e
s u g g e r i r m i
come ripren-
dere a prega-
re?”

Fui preso
c o m p l e t a -
mente alla
sp rovv i s ta !
Ho ammirato,
e tuttora sono
pieno di am-
mirazione per
la sua semplicità e la sua umiltà,
specie ora che vivo la sua stes-
sa situazione sulla mia pelle! Si,
io vivo oggi esattamente la sua
stessa esperienza ed ho biso-
gno dello stesso aiuto e dello
stesso sostegno. Il mio corpo di-
venta sempre più debole. Facil-
mente mi lascio prendere dalla
collera per il fatto che sono in-
capace di fare le cose più sem-
plici come vestirmi al mattino,
mettere dell’ordine nelle mie
carte e nei miei pensieri. Il peg-
gio è che il mio rapporto con il
Signore si è affievolito, e, quan-
to alla preghiera, veramente mi
sento come ai miei primi passi:
non so più cosa fare!

Di fatto, tutta la mia espe-

rienza di
vecchiaia è
legata alla
malattia di
parkinson.
Appena ho
saputo di
avere que-
sta malattia,
senza aver-
ci mai pen-
sato prima,
ho avuto la
netta sen-
sazione che
Michel, che
era appena
morto dopo
10 anni di
parkinson,

mi aveva “passato il testimone”.
Non mi ha spaventato e, piano
piano, ho imparato ad accoglie-
re la malattia, non più come un
nemico che mi distrugge ma co-
me un amico che corre con me
il cammino della vita e che mi
spinge, a modo suo, a conti-
nuare e a completare la corsa.

Questo sentimento non mi
ha più lasciato dopo che un’in-
fermiera specializzata in questa
malattia e che mi seguiva nel
centro di Peckam, un giorno me
lo ha confermato: che bisogna-
va prendere questo male come
un amico e che dovevo trattarlo
come amico. Penso che sia fon-
damentalmente vero ed il fatto
di aver preso la situazione in
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questa maniera è stato vera-
mente un grande aiuto per me.

L’ultima volta che sono stato
a Duisburg, sono andato a visi-
tare la tomba di Michel con
Wolfgang e Markus, c’era con
noi un prete, lo stesso che ave-
va officiato i suoi funerali. Mi dis-
se in tono non molto serio: “Co-
sa ti dice Michel?”. Pensandoci
un poco gli ho risposto la sola
parola che mi veniva con chia-
rezza in testa: “Fiducia”. Quel
giorno mi sono detto che quella
parola sembrava essere come
la parola d’ordine per la tappa
che anch’io stavo vivendo. Do-
vevo vivere l’esperienza della
vecchiaia colpita dal parkinson
nella fiducia e, dovevo fare in
modo, da parte mia, di tenere
accesa questa fiducia: fiducia
nel Signore, fiducia nei miei fra-
telli, e fiducia nelle mie proprie
capacità di poter far fronte a
questa situazione.

Rientrato in Inghilterra, mi
sono chiesto: “Come vivere tut-
to questo concretamente?”. Mi
sono anche detto che non sa-
rebbe stato male andare a cer-
care nelle nostre Costituzioni
per vedere ciò che si dice del
tempo della vecchiaia. Ero in-
fatti convinto di essere arrivato
all’ultima tappa della vita che mi
avrebbe introdotto all’ultimo in-
contro.

Ciò che più di ogni altra cosa
mi ha colpito leggendo le Costi-

tuzioni sul tempo della vecchiaia
è la certezza: “che Lui stesso (il
Signore) ti preparerà a questo
incontro”. È stato motivo di
grande consolazione e fonte di
coraggio, dato che vedevo bene
che, da parte mia, potevo fare
così poco e che la mia fedeltà
era così limitata!

Aver fiducia nel Signore,
sperare in Lui, non è mai stato
facile per me. Credo che, es-
sendo di temperamento ego-
centrico e volendo essere il più
possibile padrone di me stesso,
ho sempre pensato che natural-
mente il Signore mi aiuta e fa la
parte più importante e pratica-
mente quasi tutto,… ma allo
stesso tempo spettava a me, al-
meno chiedergli di venire ad
aiutarmi; dunque, in fin dei con-
ti, tutto dipendeva da me e dal-
la mia fedeltà e non dalla sua
fedeltà nei miei confronti. 

È una cosa semplice ed ele-
mentare, ma io imparo lenta-
mente, ed è proprio la mia
esperienza del parkinson che
mi ha obbligato, se così si può
dire, a vedere questa verità ele-
mentare. Si è trattato di un
cammino per tappe. Per comin-
ciare c’è stata un’esperienza
che ho vissuto nell’eremo di
Windsor. Era notte, verso mez-
za notte, ed ho sentito una voce
che mi diceva chiaramente:
“Ian, presto morirai”. Pensando-
ci, al mattino, questa parola mi

28



riveniva in modo molto chiaro e
mi sono sentito pervaso da una
grande pace che non mi ha più
abbandonato. Ma la parola
“presto”, bisognava prenderla
alla lettera, nel senso per esem-
pio di tre settimane, o di tre me-
si o…di non so quanto?

Un altro giorno ho avuto dei
dolori allo sterno, come se il
cuore non riuscisse più a stare
al suo posto e andasse a spas-
so per tutto il petto, e che qual-
cuno lo pressava e lo sbatteva..
È stata un’esperienza terribile
con un dolore lancinante che mi
ha provocato un sentimento di
panico al punto che ho pensato
che il momento della partenza
fosse giunto. Mi hanno, di fatto,
portato al pronto soccorso all’o-
spedale e le varie analisi hanno
dato esito negativo: il mio cuore
non aveva avuto assolutamente
niente!

Ho vissuto queste due espe-
rienze come due parti di una
stessa chiamata a “vegliare”.

Tutto questo ha dato dei frut-
ti molto positivi in me. Mi sono
reso conto che potevo ringrazia-
re il Signore per tutta la mia vita,
per la Fraternità, per ciò che sto
vivendo anche in questo mo-
mento, e questo in modo vero e
sincero, come mai prima d’ora
lo aveva potuto sentire.

Qualche tempo dopo queste
grazie molto positive, mi ha per-
vaso un forte sentimento: non

mi sentivo più portato a giudica-
re gli altri. Si tratta di una grazia
che avevo sovente chiesto in
passato, ma ecco,…ora mi ve-
niva concessa gratuitamente! In
più, come dice San Paolo, ho
cominciato a pensare che gli al-
tri erano veramente migliori di
me. Questa scoperta mi dava
grande fiducia nell’esperienza
che stavo vivendo in questi ulti-
mi tempi. Non mi sono preoccu-
pato troppo di conoscerne la
natura seguendo il suggerimen-
to di San Giovanni della Croce
che: noi non dobbiamo romper-
ci la testa per spiegare l’origine
delle cose inattese che ci arri-
vano, ma piuttosto giudicarle
secondo i frutti che esse produ-
cono in noi. Ora, per me, i frutti
non avrebbero potuto essere
più positivi; ero veramente feli-
ce di tutto!

Nelle Costituzioni si legge
ancora che bisogna semplice-
mente abbandonarsi a Dio co-
me un bambino; vivere, dunque,
la preghiera d’abbandono: “So-
no pronto a tutto, accetto tutto”
come un suggerimento ad ab-
bandonarsi con Gesù al Padre.

Credo che per essere vera-
mente un bambino bisogna an-
che accettare di abbandonarsi
nelle mani degli altri. Penso che
ciò faccia parte dell’abbandono
a Dio Padre. Sono ora convinto
che questo abbandono va di
pari passo con l’abbandono del
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bambino Gesù e di me stesso
con Lui, nelle mani della Vergi-
ne Maria. Da quando, ancora
anglicano, ho ricevuto da un
teologo laico russo una icona
della Vergine col bambino Ge-
sù, questo sentimento non mi
ha mai abbandonato.

Per me dunque, che ho
sempre avuto una tendenza al-
la fierezza interiore, penso che
questi elementi siano il cammi-
no per diventare veramente pic-
coli e poveri nella realtà del vis-
suto quotidiano, e devo scusar-
mi perché penso che un tale at-
teggiamento non renda facile la
vita agli altri! Ringrazio, quindi,
tutti per la loro accoglienza ri-
servatami da ognuno e in modi
così forti e così diversi. 

Vedo, tuttavia, che l’abban-
dono, - realtà fondamentale che
sono chiamato a vivere in que-
sto momento, - deve essere ac-
compagnato da coraggio da
parte mia per tenere in attività
la mia forza fisica, le capacità
mentali e di intelligenza, e in più
per accogliere i doni spirituali
che ricevo, soprattutto questa
sensazione di pace, senza la
quale tutto il resto non avrebbe
presa.

Ecco, credo di aver detto
tutto quello che volevo dire, ed
anche …troppo! So che questa
mia esperienza è personalissi-
ma! La sola cosa, abbastanza

generale, ma che ha un grande
impatto sulla mia situazione at-
tuale, é ciò che le Costituzioni
dicono a proposito della “soffe-
renza salvifica”. Vissuta con
Gesù, la sofferenza può avere
un valore per me e per gli altri.
Niente è inutile, anzi è precisa-
mente attraverso l’esperienza
di questa sofferenza che Dio mi
purifica e mi forma e così sono
in stretta comunione con tante
altre persone che soffrono in
maniere così diverse! Ho l’im-
pressione che comincio a capi-
re meglio ora ciò che significa:
“Essere salvatori con Gesù”.

Ecco, mi fermo qui. A tutti
coloro che soffrono auguro e di-
co: “coraggio”, e a coloro che
non conoscono la sofferenza di-
co la stessa cosa: ”coraggio”,
per vivere il loro quotidiano. An-
che questo assai spesso è cosa
difficile! Come diceva San Mar-
tino: “Sono pronto a morire, so-
no pronto anche a vivere, se voi
lo volete, Signore!”. Se viviamo
o cerchiamo di vivere in comu-
nione con il Signore, vivere o
morire è la stessa cosa. Per me
questa apertura a Gesù si rea-
lizza sempre attraverso la Ver-
gine che per prima Lo ha accol-
to in grembo e che, lo credo e lo
spero, può generarlo anche in
me, nella misura in cui essa Lo
aiuta a far crescere in me i frut-
ti del suo Spirito.
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