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Anand e un’assistente aiutano a salire una giovane paziente... “sull’ambulanza”.

Non prevediamo un
abbonamento per questa

piccola rivista, per non
limitarne la diffusione.

Le spese di stampa e di
spedizione, infatti, sono

contenute. Ogni
partecipazione a

queste spese sarà,
comunque, gradita.

Ai nostri nuovi lettori

Questo opuscolo è
composto con brani di

lettere - in Fraternità
vengono chiamati “diari” -

che i Piccoli Fratelli si scrivono
liberamente per darsi notizie
delle loro vite nelle differenti

parti del mondo. Speriamo che
questa loro comunicazione vi

interessi e saremmo contenti di
poter leggere le vostre

impressioni.



LA NUOVA FRATERNITÁ GENERALE
AUGURI!

“Mi sono appoggiato sulla verità, o mio Dio! Sei Tu infatti che metterai le
fondamenta sulla roccia e l’armatura al livello della giustizia ed il filo a
piombo della verità per controllare le pietre sicure, in vista di costruire un
solido fabbricato!”

da “Manoscritti del Mar Morto”

“ Essi portano,
davanti a Dio,

alla Chiesa e ai fratelli,
la responsabilità

della “Fraternità”.
Essi

sono al servizio
dell’unità e della fedeltà

di tutti i fratelli.

Costituzioni 172

La nuova fraternità Generale:
Francesco, Hervé, Stanko e
Josemari.

... passaggio dei poteri da Marc a Hervé.
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RINGRAZIAMENTI

Sono il Bollettino «Piccoli Fratelli di Gesù» e voglio dire il mio
“GRAZIE” a tutti coloro che hanno risposto alla mia richiesta, nei
due numeri precedenti, di esprimere con “SI-GRAZIE” o “NO-
GRAZIE” quale è lo stato di salute dei miei sforzi.

Ho trovato assai incoraggiante e a volte fin troppo generoso il
vostro apprezzamento in rapporto a ciò che vi offro, esso ha supe-
rato le mie stesse aspettative.

ECCO LE VOSTRE RISPOSTE

SI - GRAZIE = 884 

NO - GRAZIE = 285 (140: per cambio di indirizzo o deceduti)

TOTALE = 1169

G R A Z I E
Non scrivo

per fare “apologia”
e ancor meno

per fare “propaganda”.
È lo spirito della “condivisione”

che mi fa continuare!
Tanto mi basta:
è il coronamento

di tutti i miei desideri.



È da parecchi anni che
non scrivevo un diario. Du-
rante tutto questo periodo
ho sempre vissuto a Varsa-
via (…è da nove anni ormai
che sono entrato in Frater-
nità).

Il nostro quartiere cam-
bia sempre di più. Le nuo-
ve costruzioni dei “ricchi”
sorgono affianco ai vecchi
fabbricati dove vivono mol-
ti poveri e parecchia gente
emarginata. Da qualche an-
no il nostro vicinato diventa
più popolare essendo la
“vera città vecchia” di Var-
savia l’unico quartiere che
ricordi il tempo prima della
Seconda Guerra mondia-
le. Il resto della capitale in-

di Mirek - Varsavia (Polonia)

Mirek.

La nostra fraternità (una delle tre che si trovano in Po-
lonia) è situata in un quartiere povero di Varsavia (la
Capitale) in una strada di dubbia reputazione.
Le famiglie sovente sono smembrate e la gente soffre
molto…
Da qualche anno siamo la fraternità più giovane del mon-
do (della nostra Congregazione). Abitualmente viviamo in
tre o quattro fratelli. Siamo una comunità di studenti che
presto termineranno gli studi, ma anche una fraternità
che dà una mano per l’accoglienza dei giovani. 
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fatti è stato completamente di-
strutto alla fine della Guerra e
in seguito ricostruito in modo
caotico e senza nessun gusto
estetico. Bisogna ammettere
tuttavia che, malgrado le fac-
ciate orribili, i palazzi del no-
stro quartiere hanno “un’ani-
ma” e “uno spirito” propri che
attirano sempre di più gli altri
abitanti di Varsavia.

La maggior parte degli abi-
tanti ci vive da molte genera-
zioni mentre gli altri, a causa
della loro povertà e della loro
“dubbia reputazione”, sono
stati “deportati” qui dallo Sta-
to. Per questo c’è un gran nu-
mero di poveri di ogni genere,
c’è chi ha problemi di alcoli-
smo, di droga, ecc. Le fami-
glie sono spesso “divise” e la
gente soffre tantissimo. Non

mancano tut-
tavia delle fa-
miglie stabili e
“ o r d i n a r i e ” .
Non sappiamo
quale sarà
l’avvenire del
nostro quar-
tiere, l’Ammi-
nistrazione in-
fatti da molto
tempo sta pia-
nificando il rin-
n o v a m e n t o
degli immobili.

La situazione dei vicini ci sta
molto a cuore; se da un lato la
loro situazione è sconvolgente,
per un altro verso ci sentiamo
totalmente impotenti di fronte ai
loro problemi accumulatisi da
parecchie generazioni. Ogni
tanto incontriamo i membri del
movimento “ATD Quarto Mon-
do”, che vorrebbero coinvolger-
ci di più in certe attività. Ricono-
sciamo la necessità di tali atti-
vità ma allo stesso tempo sen-
tiamo di non poterci impegnare,
consapevoli che la nostra mis-
sione è di altro genere: piuttosto
“essere” con loro che aiutarli
con le opere.

Tuttavia, alcune volte, ci im-
battiamo in casi difficili che ci
obbligano a prendere una rapi-
da decisione, per es. se qualcu-

Varsavia: il quartiere della Fraternità.
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no viene per chiedere da man-
giare o per passare la notte,
ecc. La scena del Vangelo che
sovente mi viene in mente, è il
passo del cap. 25 di Matteo
(…così caro a fratel Carlo…),
dove Gesù s’identifica con chi è
abbandonato, con i più poveri.
Ciò mi sprona ad essere sem-
pre aperto alla novità del Van-
gelo, ad una realtà diversa che
si impone.

Vivendo come un povero
tra la gente semplice, vorrei

impegnarmi di più nelle mie re-
lazioni con loro. Ma ci sono an-
che tante altre cose che sem-
brano essere importanti. La
prima di tutte è il nostro “ciclo
di studi”, che non è solo un
tempo di approfondimento del
“sapere” intellettuale ma an-
che, e soprattutto, un periodo
di crescita nella conoscenza di
Dio e dell’uomo. Per me si trat-
ta di una vera e importantissi-
ma tappa di formazione, che ci
obbliga anche a dedicare il

I fratelli di Varsavia: Sławec, Zbyszek, Mirek.
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tempo necessario allo studio,
alla preghiera, ai nostri incon-
tri, ecc…

Mi rendo conto che per i fra-
telli che vivono altrove, il nostro
modo di vivere e le nostre abi-
tudini possono sembrare troppo
“tradizionali” e rigide. È eviden-
te che si tratta di un giudizio re-
lativo, se si pensa che in Polo-
nia noi siamo considerati piutto-
sto “liberali” e progressisti. Tut-
tavia vorrei dire che il nostro
cammino è una vera ricerca dal
punto di vista spirituale, psicolo-
gico e semplicemente umano,
si tratta di una vera creatività
che ci impegna in una costante
applicazione delle nostre idee
alla vita.

Inoltre vorrei accennare
alla nostra ultima esperienza
di lavoro, che è una dimen-
sione importante della nostra
vita. Come studenti, durante
l’anno scolastico, non lavoria-
mo molto, ma penso che re-
stiamo molto sensibili al fatto
di dover far fronte alle spese
della vita quotidiana con il no-
stro lavoro. Ce la caviamo, in-
somma! Quando Zbyszek è in
Polonia lavora a tempo pieno
- è la più importante risorsa
delle nostre entrate. Durante
le vacanze, anche noi cer-
chiamo un lavoro per guada-
gnarci da vivere (non solo per

i soldi ma anche per essere in
contatto con la gente sempli-
ce del “nostro ambiente”).
Durante queste ultime vacan-
ze (Luglio e Agosto 2007),
Sławek e il sottoscritto abbia-
mo lavorato nella stessa im-
presa facendo un lavoro ma-
nuale molto semplice. Si trat-
tava della fabbricazione di
prodotti, generalmente in pol-
vere o a partire da “grani” di
cereali vari, per i panettieri ed
i pasticceri. Il lavoro era così
semplice che dopo qualche
giorno potevamo lavorare
senza essere aiutati. Ho un ri-
cordo meraviglioso di que-
st’ultimo lavoro. Penso che
sia stato un bene per noi ri-
trovarci con gli operai per la-
vorare gomito a gomito con
loro. Il problema è di portare
avanti il contatto con queste
persone con le quali si sono
intessute delle ottime relazio-
ni - è proprio duro interrompe-
re bruscamente questi lega-
mi, ma d’altra parte, non è fa-
cile stabilire contatti con tutti!

Per finire, vorrei dire che mi
sento felice dove sono, guida-
to per mano da Dio che non
perde la pazienza, e che mette
sulla mia strada delle persone,
suoi testimoni, che mi aiutano
a percorrere il mio cammino.
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Momenti di preghiera con degli amici.

Ciascuno di noi è molto importante, molto originale,
eccezionale, amato da Dio

e fa parte della Fraternità per quello che é.
Siamo inoltre complementari,

un aiuto per arricchirci mutualmente.
Vedo come, ai nostri giorni,

una comunità che cerca di vivere i valori evangelici
sia un vero segno di un’altra realtà,

non capita umanamente,
un segno che il Regno di Dio si è avvicinato.

Sono veramente grato
ai fratelli con i quali vivo

(… cosa che esprimo troppo raramente!)
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per il fatto che possiamo vivere insieme
ed aiutarci vicendevolmente a crescere

nel nostro cammino verso Dio.
Se siamo più vicini a Dio,

ci sentiamo vicini anche gli uni gli altri.

«Viviamo in un mondo minacciato, ed in questo mon-
do, il solo valore autentico, è la vita, nient’altro che la
vita».

A. RUDNICKI (1912)
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di Yvan - Marrakech (Marocco)

Marrakech, con più di un milione di abitanti, manca del
settore industriale, eccettuato oggi il turismo, ma ha un
artigianato molto ricco. Quasi naturalmente i fratelli, al
loro arrivo circa 50 anni fa, hanno lavorato come arti-
giani in proprio in piccole botteghe in affitto nel cuore
della città vecchia; uno come ebanista e l’altro come
fabbro.
Questo lavoro condiviso con gli altri artigiani marocchini,
ha facilitato la fraternità a mettere radici in questa cultu-
ra tradizionale della città. Tale inserimento è stato arric-
chito in seguito dal lavoro di altri fratelli nel settore della
salute pubblica.

Sabato 24 Novembre, alle
11, con Paul-François abbiamo
consegnato le chiavi del labora-
torio di “fabbro” di Bab Khemis.
Breve visita del luogo: i pochi
metri quadrati sono completa-
mente spogli, puliti; il pavimen-
to screpolato, i muri scrostati,
anneriti o bruciacchiati, con del-
le grosse crepe, il soffitto par-
zialmente sfondato: il laborato-
rio manifesta anni di lavoro.
Una stretta di mano e con que-
sta si gira una pagina della sto-
ria della fraternità di Marrakech.
Gaby aveva cominciato là, in un
locale, nuovo a quel tempo, nel
Novembre 1965, 42 anni fa.

Una lunga presenza, …una lun-
ga fedeltà!

Alcuni conoscono questo la-
boratorio di 10 m2 con un unico
ingresso che dà direttamente
sulla piazza; di fronte c’è la
scuola elementare del quartiere
e un po’ più in là un collegio; mi-
gliaia di bambini vi passano da-
vanti ogni giorno. Quelli di 40
anni fa vengono a chiedere  no-
tizie di Gaby; ora essi sono pro-
fessori di università o barboni
alcolizzati. Questo laboratorio è
stato, grazie a Gaby, un formi-
dabile luogo di  contatti, di lega-
mi, di presenza. Io stesso ne ho
approfittato per qualche anno.
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Sono qui da appena 6 anni, ma
oggi mi è impossibile attraver-
sare Marrakech, anche nei
quartieri fuori dal centro, senza
che qualcuno mi saluti per no-
me o dicendo: “eh! ...il saldato-
re!”. Non occorre che faccia
menzione dei legami creatisi
con gli artigiani vicini che mi
avevano adottato come uno di
loro immediatamente; certo io
non ero molto competente ma
essi dicevano che era un modo
di lavorare all’europea, fare tan-
ti tentativi, e ricominciare so-
vente… E quante volte veniva-
no a darmi una mano d’aiuto!

Affianco c’è anche il “moul
pneuouat”, colui che gonfia le

ruote delle bici, dei motorini e
dei carretti; nell’attesa, ai clienti
veniva servito il tè ed io mette-
vo a disposizione  le sedie; ave-
vo persino fatto un banco con
pezzi di ferro vecchio e con de-
gli assi da costruzione. Quel
banco è servito al Commissario
di Polizia della zona, al “moqa-
dem” (Capo amministrativo del
quartiere), e agli affaticati per il
traino di un “carretto”, alle si-
gnore che lo spolveravano per
paura di sporcarsi la “djellaba”
(abito tradizionale!). È anche
vero che certi giorni si chiac-
chierava tantissimo davanti al
nostro laboratorio, e non si la-
vorava molto…

Nel laboratorio con Gaby.
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Avevo sperato di continuare
a lavorare ancora qualche anno;
non mi mancano che 5 anni per
la pensione (svizzera). Ma ho
costatato una certa evoluzione
nella clientela. Non ci sono sta-
te più delle ordinazioni di ciò che
avevo imparato da Gaby a fab-
bricare (lanterne, sedie, letti, at-
trezzi per il caminetto…); per le
griglie e le balaustre: non sono
competitivo a causa della mia
lentezza; e ciò che mi viene
chiesto fa parte ormai della “pro-
duzione in ferro battuto” indu-
striale (grandi porte), oppure  un
lavoro di lattoniere in cui non so-
no competente. Senza una for-
mazione specializzata in questo

mestiere, i limiti sono parecchi;
ero cosciente di essere un dilet-
tante e di improvvisare. Ho do-
vuto anche andare spesso a fa-
re dei lavori a domicilio, da
clienti europei per piccoli servizi.
A causa di un soggiorno di tre
mesi in Algeria durante la prima-
vera scorsa, il laboratorio è ri-
masto spesso  chiuso. Dunque
di scarsa rendita!

Da un anno circa, il proprie-
tario mi faceva notare che biso-
gnava rivedere il prezzo dell’af-
fitto (pagavo l’equivalente di
30€ al mese che corrisponde  a
4 giorni di salario di un operaio).
Gli ho risposto che avevo prima
bisogno delle ricevute dell’affit-

Davanti al laboratorio: ...passanti...



to che da lunga data si rifiutava
di darmi. Più tardi, indirettamen-
te (attraverso i vicini) mi comu-
nica che i laboratori nel quartie-
re valgono almeno tre volte tan-
to o anche cinque volte di più.
Marrakech, come altre città del
Marocco, conosce un’inflazione
enorme dei prezzi nel settore
immobiliare; i terreni, gli appar-
tamenti, i negozi vari si contrat-
tano a dei prezzi esorbitanti,
paragonabili ai prezzi delle
grandi città europee. E tanti altri
prezzi salgono; è la conseguen-
za dell’invasione dei turisti! Tut-
tavia i benefici di una tale indu-
stria “turistica” sono molto mal
distribuiti.

Per mesi non ho avuto più
notizie del proprietario. Poi, nel
mese di Ottobre, mi fa sapere
che ha bisogno del laboratorio
per sé e che scioglie il contratto
di affitto ma ci concede  comun-
que la proroga che desideria-
mo. Tutto è intestato a Gaby.
Per qualsiasi reclamo è neces-
sario avere una “procura” da
parte sua e le trafile ammini-
strative - Paul-François ne sa
qualche cosa - somigliano ad
un labirinto senza fine. Posso
lanciarmi in quest’avventura?
Tuttavia questa decisione del
proprietario non cade poi troppo
a sproposito: questi prossimi
mesi sarò abbastanza occupato

Gaby (2° da sinistra) con gli amici, all’ora del tè.
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al di fuori del laboratorio (alcuni
viaggi in Camerun per la prepa-
razione del Capitolo, un impe-
gno nel Consiglio diocesano dei
religiosi, ed un impegno per la
preparazione della riunione dei
Superiori maggiori).

Ecco perché il 24 Novembre
assieme a Paul-François siamo
andati a restituire le chiavi del
“laboratorio di Gaby”.

Già prima mi ero reso conto

di quanto Gaby facesse vera-
mente parte del quartiere. 

Tutti i vicini criticavano la
decisione del proprietario e non
per ragioni di contratto, di soldi
o di diritto, ma semplicemente:
“Egli non ha il diritto di fare que-
sto, si tratta del laboratorio di
Gaby!”. In quel laboratorio c’è il
ricordo, la memoria (in senso
biblico) di un uomo dabbene,
non si può toccare! Uno dei mi-

gliori amici di Gaby,
fabbro anche lui e
molto competente, ha
ricuperato gli schizzi, i
modelli, i calibri, la
forgia e qualche mac-
chinario ormai vec-
chio. Un altro amico,
uno più giovane che
si è appena messo a
lavorare in proprio, è
venuto a cercare il
bancone, la grande
morsa e una trancia
quasi nuova. Un ter-
zo, artigiano francese
installato a Marrake-
ch, ha voluto l’incudi-
ne, altri attrezzi vari e
soprattutto la scorta di
ribattini importati dalla
Francia tanto tempo
fa. I bambini hanno
pensato al ferro vec-
chio. In un solo pome-
riggio il laboratorio è
stato completamenteYvan sul lavoro.
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svuotato. Avevo pensato di te-
nere per me qualche attrez-
zo,… non si sa mai! Ma tutto è
sparito!

Con la chiusura di questo la-
boratorio la fraternità perde un
luogo di “presenza” straordina-
ria. Da una parte è stato un po-
sto dove si è vissuta una  con-
divisione di vita, questa forma di
presenza discreta che risponde
alla nostra vocazione, una
grande solidarietà nel lavoro,
anche se personalmente non
sono mai riuscito a seguire gli
orari pazzeschi degli artigiani
marocchini (12 ore al giorno; e
certuni, 7 giorni su 7!); mi pia-
ceva lavorare nel marciapiede,
vicino ai dirimpettai (attenti alle
schegge delle molatrici) mal-
grado la mia difficoltà a parteci-
pare alle discussioni permanen-
ti; e lavorare come loro (non ho
potuto imparare a fare diversa-
mente!) tenendo in una mano il

pezzo da saldare, con l’altra la
pinza con lo stagno, e… sulla
punta del naso la maschera da
saldatore! È così che ho costa-
tato che si possono prendere
dei “colpi di sole” con la salda-
tura ad arco…

Questo laboratorio vuol an-
che dire una identità: sono un
“saldatore”; non sono né un tu-
rista né un possidente, come la
maggioranza degli europei che
sono a Marrakech. Questa
identità facilita le relazioni, al-
meno nel quartiere. Un altro
vantaggio: che qualcun altro vi
lavori non è mai stato un pro-
blema; io stesso ho potuto lavo-
rare con Gaby per anni (senza
problemi di formalità ammini-
strative).

Molte cose si muovono nella
fraternità di Marrakech, sarà
bene aspettare un po’ per sape-
re da che parte ci… spingerà lo
Spirito.



di Anand - Alampundi (India)

Come lo stesso Anand dice nel testo che presentiamo,
egli è in India da due decenni ormai. Ha sempre vissuto
nella fraternità di Alampundi e durante tutto questo tem-
po ha lavorato con le persone marcate dalla sofferenza;
ma da molto tempo  si sentiva attirato  in modo speciale
da un ambiente “particolare”: la casta degli “intoccabili”
oggi conosciuta come la comunità Dalit.
Unirsi a loro e vivere con loro era impossibile per uno
straniero. È quindi in vista di questo desiderio che Anand
ha chiesto la cittadinanza indiana. Dopo lunghe e com-
plicate strategie burocratiche, l’ha finalmente ottenuta.

Vorrei parlarvi della mia vita
ad Alampundi dove vivo ormai
da 19 anni. 

Ho vissuto tutti questi anni
con Shanti e parte di essi - 13
anni - con Visuvasam. È dun-
que con loro due che vivo in fra-
ternità.

La fra-
ternità è
m a r c a t a
dalla vita
del villag-
gio con un
ritmo ap-
propriato.
Dopo 43
anni di pre-

senza, conosciamo la maggio-
ranza della gente. La fraternità
resta molto segnata dalle scel-
te iniziali, cioè la cura dei ma-
lati di lebbra. 

Ma c’è anche il marchio
delle scelte prese da Shanti 
e da Arul, qualche anno prima

del mio ar-
rivo: crea-
re, con la
gente del
v i l laggio,
un centro
di riabilita-
zione per i
portatori di
handicap.In fraternità: Alampundi (Anand, Shasnti, due amici e

Visuvasam).
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Kannan: Nel laboratorio per la preparazione delle protesi.

Si trattava, all’inizio, di malati di
lebbra, ma poi si è esteso ad
ogni genere di handicap com-
prese anche le donne delle fa-
miglie più povere del villaggio.
È nata così un’organizzazione
che si chiama: “Centro Rurale
di Riabilitazione Gandhi”, con
un laboratorio di tessitura. 

Grazie a questo centro ho
potuto ottenere il “Visto” di resi-
denza per lavorare alla riabilita-
zione dei portatori di handicap e
specialmente di handicap men-
tale. Al mio arrivo,  ho comincia-

to con qualche giovane del vil-
laggio un centro per la cura dei
malati di polio.

Tutto era nuovo per me: il
paese, la lingua, la cultura, il la-
voro. Allora non sapevo niente
sulla polio! Il gruppo è stato for-
mato da un’organizzazione
chiamata: “Handicap interna-
zionale”. Antonio, un giovane
del villaggio, ha cominciato con
me e continua ancora oggi. È
stato di grande aiuto. Come pri-
mo lavoro abbiamo visitato i vil-
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laggi, circa una sessantina. Ci
spostavamo con Antonio in bici
per rilevare la presenza di tutti i
portatori di handicap. 

Abbiamo quindi creato un
laboratorio ortopedico, facendo
noi stessi, protesi e stampelle
adeguate per correggere le
contratture, o presentando i
malati agli ospedali vicini,
quando era necessario un in-
tervento chirurgico. Abbiamo
dato inizio ad un pensionato
per bambini affetti da polio, per
permettere loro di studiare sen-
za doversi spostare ogni gior-
no. 

Piano piano i nuovi casi di
polio diminuivano e ci siamo
particolarmente dedicati ai casi
di bambini e neonati con lesio-
ne cerebrale, malati mentali e
spastici. C’è un centro, dove le
mamme  vengono due volte la
settimana con i loro bambini.
Facciamo insieme gli esercizi e
insegniamo loro ciò che dovran-
no fare a casa tutti i giorni. C’è
in più un centro di accoglienza
diurno, dove i bambini dei vil-
laggi vicini vengono quotidiana-
mente. Al momento sono in 24
a venire. Alcuni di loro sono or-
mai già adulti, per loro abbiamo
cominciato un progetto di riabili-
tazione tramite il lavoro. La mia
vita è stata fortemente marcata
dal contatto quotidiano con

questi portatori di handicap. La
fraternità stessa ha una sua im-
pronta per l’incontro quotidiano
con coloro che soffrono. Shanti
è abitualmente in casa ed acco-
glie  tante persone che deside-
rano condividere i loro problemi
di salute e chiedere consiglio.
Visuvasam lavora come “edu-
catore specializzato” in una
scuola di una piccola città vici-
na; egli cerca di aiutare i bambi-
ni ciechi e sordo-muti ad inte-
grarsi nella vita normale della
scuola.

Il contatto quotidiano con
questi bambini e con i loro ge-
nitori è stato un immenso dono
per me. Non è stato sempre fa-
cile, soprattutto davanti a tanta
sofferenza! Spesso quando
una giovanissima mamma mi
portava il suo bambino affetto
da handicap, deformato, rachi-
tico, ho vissuto una rivolta inte-
riore. Quante volte mi sono ri-
trovato in cappella a “combat-
tere” come Job davanti a tanta
miseria e a tanta ingiustizia!
Perché? Perché questo bambi-
no non è morto nel grembo di
sua mamma o durante il parto?
Che male ha fatto questa gio-
vane e bellissima mamma, per
aver  un figlio così? Che vita
potrà essa vivere? Come rea-
girà il marito? E,… che dire ad
una mamma che chiede se il
suo bambino guarirà? “Potrà il
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mio bambino parlare, cammi-
nare, andare a scuola”? Cosa
rispondere? E quante volte ho
persino rifiutato di andare in
cappella! Quante volte ho pian-
to! Molte mamme vengono ai
nostri centri, disperate, ag-
grappandosi ad un’ultima spe-
ranza dopo essere state negli
ospedali e aver speso un muc-
chio di soldi. Hanno sentito di-
re che ci prendiamo cura amo-
revole dei bambini, allora ven-
gono. 

Ciò che la gente apprezza è
che dedichiamo tanto tempo a
ciascun bambino e ai parenti. Il
centro allora diventa anche un
luogo di incontro e di sostegno
tra i parenti. Spesso il coraggio,
il sorriso, la speranza di una
mamma o di un papà hanno so-
stenuto me e mi hanno sprona-
to a continuare, a perseverare. I
genitori che sembrano perduti,
disorientati, feriti ed umiliati mi

hanno evangeliz-
zato.

Quando un
bambino viene
per la prima vol-
ta nella clinica è
traumatizzato,
impaurito. Biso-
gna aspettare
uno o due mesi
per “addomesti-
carlo”. Grazie al
gruppo con cui

lavoro tutto sembra procedere
bene. Dopo qualche tempo, lo
sguardo del bambino, il suo
sorriso, il suo desiderio di co-
municare e di fare dei progres-
si trasformano anche la mia vi-
ta e mi infondono il coraggio di
fare il massimo per lui. Ho avu-
to la fortuna di lavorare con un
buon gruppo di operatori che è
stato molto paziente con me,
mi ha sostenuto ed è diventato
un gruppo di competenti. La
bellezza di questo gruppo è
che i suoi membri sono tutti del
villaggio, formati attraverso l’e-
sperienza e quindi sono sem-
pre rimasti molto vicini alla
gente. Il centro stesso è rima-
sto molto semplice, niente di
ricercato! Gli attrezzi del lavo-
ro sono le nostre mani. Anche
i parenti scoprono che non so-
no necessarie apparecchiatu-
re complicate, e che per far del
bene basta mettersi in ascolto

Riabilitazione.
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del bambino ed utilizzare le
proprie mani.

La nostra vita di Nazaret è
all’insegna di questo incontro
quotidiano con coloro che sof-
frono: lebbrosi, ciechi e sordo-
muti, malati di AIDS, portatori
di handicap… Ma essa è an-
che fortemente segnata dalla
vita quotidiana di 43 anni di
presenza. La gente sa che
possono venire da noi quando
vogliono. Noi cerchiamo di ac-
coglierli, di lasciarci amare da
loro ed intenerire dalle diffi-
coltà e dalla durezza della loro
vita. Non siamo forse chiamati
a diventare un altro Cristo, ad
essere testimoni del Regno
che “avviene” nella vita quoti-
diana attorno a noi e ad offrire
tutto al Padre, in una preghiera
silenziosa di ringraziamento e
di intercessione?

43 anni di presenza ad
Alampundi! Bisogna continua-
re o no? Essere fedeli agli im-
pegni, alle amicizie? È una
questione che emerge con for-
za. È anche l’interrogativo di
Shanti che ha cominciato que-
sta fraternità. Per quel che mi

riguarda, io ho un grande desi-
derio di andare a vivere nella
comunità dei Dalit (la casta de-
gli “intoccabilit”): essi sono tra
quelli più disprezzati ed op-
pressi in India. Questo mio de-
siderio data da lunghissimo
tempo. Avendo ottenuto la na-
zionalità indiana, sarò libero di
realizzare questo sogno! Pre-
go il Signore che mi dia la sua
luce.

Anand.
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di François - Tabriz/Baba-Baghi (Iran)

I contemplativi non hanno un’attività esteriore da realiz-
zare, la loro “opera” è di “amare”. Normalmente essi non
possono raggiungere nella loro vita dei risultati visibili e
calcolabili. Lo stesso vale per noi piccoli fratelli. Per la
fede, noi siamo convinti che darsi a un gruppo di perso-
ne semplicemente per amarle può riempire una vita e
contribuire alla crescita del Regno. Ci sono tuttavia del-
le situazioni e dei momenti nei quali questa fede diven-
ta particolarmente esigente.
Preparandosi a chiudere la fraternità di Baba-Baghi,
François fa una rilettura della storia di questa fraternità
e ce ne condivide i suoi sentimenti, convinzioni e  rifles-
sioni.

Sliwa è partito il 4 Marzo.
Definitivamente! Tra qualche
mese seguirò lo stesso cammi-
no. Ho cominciato a fare la cer-
nita, il riassetto e i doni! Ci so-
no tante cose da cui separarsi
nella casa. Conservare le cose
di tutta una vita non vuol dire
solo accumulare ma conserva-
re un legame con chi amiamo o
abbiamo amato, con se stes-
si,… con colui che siamo stati,
cioè “pezzi di se”, “tratti di vi-
ta”….

Siamo a Tabriz, alla fine del-
l’inverno; viene la notte. È un’al-
tra giornata che finisce. Non è
accaduto quasi niente. Una

giornata né migliore né peggio-
re delle altre, nella quale non
abbiamo detto quasi niente,…
non abbiamo fatto quasi niente!
Nella vita c’è così poco che si
possa comunicare,… che si
possa fare!

“Per favore, aiutami ad at-
traversare la strada, qui non ci
sono semafori, e perdo l’auto-
bus, ed ho anche già avuto un
brutto voto a scuola!” Ecco la
voce dolce di un bambino. 

“Metti la tua mano nella mia
e attraversiamo insieme tra le
macchine. Anch’io devo pren-
dere l’autobus per tornare a ca-
sa…” Prima di lasciarmi mi dice
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ancora tutto felice: “Il mio auto-
bus, vedi, mi ha aspettato. Pen-
so che gli darò un buon voto”
Gli rispondo: “Arrivederci! Ma
dimmi almeno il tuo nome, co-
me ti chiami?...”

C’era una volta la fraternità
di Baba-Baghi, la sua fondazio-
ne risale a 48 anni fa, all’inizio
dell’inverno 1959, mi sembra!
La comunità cristiana caldea
non poteva capire, come non
capisce ancora oggi, un nostro
inserimento tra i lebbrosi, e…
lebbrosi musulmani. Per noi, i
fratelli, ci sembrava una cosa
normale, non potevamo imma-
ginare che per i cristiani dell’I-
ran potesse apparire come un
atto provocatorio. Provocatorio

e inaudito; tutt’e due le cose in-
sieme - sono cose che vanno
insieme! 

Noi fratelli prendevamo in
considerazione il piano genera-
le di salvezza di tutti gli uomini
mentre i cristiani del posto non
uscivano dal quadro degli inte-
ressi della loro comunità; cosa
anch’essa rispettabile. A volte
mi sorprendo davanti a una
questione come questa, egoista
e interessata: ma dove e quan-
do esperimenteremo le belle
sorprese delle Parabole, le atte-
se di una pesca (miracolosa) o
di un (tesoro) nel campo?

Qui a Baba-Baghi non ab-
biamo preso niente, non abbia-
mo trovato niente, non abbia-

Baba-Baghi.
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mo raccolto niente! Zero, alme-
no per le statistiche locali. Sia-
mo rimasti come alberi secchi.
Tutta una vita vissuta e passa-
ta; senza aver visto cambia-
menti o quasi. Mistero della
nostra vita e della nostra li-
bertà! La nostra immensa pic-
colezza. Ciò che era provoca-
torio e inaudito per gli altri, per
la loro fede, all’inizio della no-
stra presenza, diventa ora pro-
vocatorio e inaudito per la mia
fede, mentre preparo la fine di
questa avventura… Ora spetta
a me integrare e contemplare i
piani ed il montaggio del vero
regista che aveva proposto e
cominciato lo scenario, la cui
“suspense” scopro oggi sem-

pre di più provocatoria e inau-
dita. Frustrato? No. Ma capi-
sco un po’ meglio ora, che co-
sa significhi l’assenza, la man-
canza, il vuoto. Arrivando a Ba-
ba-Baghi non lo sapevo; non
conoscevo le mie illusioni. Cre-
devo di cominciare un’altra vi-
ta, una nuova vita, pensavo di
aver lasciato il vecchio uomo e
rivestito quello nuovo. Il tempo
e gli anni intanto sono passati.
La traversata della vita con la
verità del Vangelo che corrode
così in profondità tutte le illu-
sioni di onnipotenza, mi pone
la domanda: che cosa resta dei
desideri e delle promesse del-
l’inizio, che genere di fede pu-
rificata resta ancora? La disil-

...immersi nell’Islam!
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lusione? No. Più lunga e più
lenta infatti è la traversata, e
più vive sono le varie richieste:
“Per favore…”, “…aiutami…”. 

Un Vescovo diceva, parec-
chi anni dopo il nostro arrivo:
“La vostra vocazione è bella,
ma sarebbe stato meglio, e voi
sareste stati più utili, se aveste
lavorato in un ambulatorio cri-
stiano per i cristiani”. I nostri
“valori di Nazaret” qui, erano e
restano svalutati all’asta della
“Borsa spirituale” che, come
qualsiasi operazione finanzia-
ria, deve “produrre”; con le pa-
role, le attività e le costruzioni
per la comunità. 

A Baba-Baghi non abbiamo
mai accolto un giovane cristia-
no iraniano che si interessasse
alla fraternità. Mai. D’altra par-
te sarebbe stato abbastanza
normale che una giovane vo-
cazione si mettesse preferibil-
mente al servizio della sua co-
munità che ha tanto bisogno di
catechesi e di formazione, pri-
ma di cominciare qualsiasi av-
ventura in fraternità. Le Piccole
Sorelle, arrivate un poco prima
di noi a Teheran, hanno avuto
2 o 3 giovani ragazze ma che
non hanno perseverato. Pos-
siamo ricercarne le ragioni?
L’inserimento, il servizio e il
perdersi in un ambiente musul-
mano hanno costruito un muro
tra noi e la comunità cristiana,

comunità etnica, che parla il
caldeo e l’armeno. Qui non vi-
viamo in un ambiente laico co-
me in Occidente, c’è una scel-
ta di campo, o cristiano o mu-
sulmano. Si sceglie o nero o
bianco, pari o dispari, come nel
gioco. E si può capire poiché le
comunità cristiane sono state
perseguitate, costituiscono un
nucleo etnico e si proteggono
nella loro identità, restando so-
spettose nei confronti dell’I-
slam. Sempre… Noi abbiamo
attraversato la vita, dando la
mano a qualche lebbroso, e al-
cuni di loro ci hanno teso la
mano e aiutato ad attraversare
la vita. Qui la nostra vita ha
qualcosa di completamente
atipico, estroso e fuori dagli
schemi. Un parroco o un mo-
naco, sono delle persone se-
rie, speciali, uomini di tradizio-
ne… Si riconoscono immedia-
tamente, non ci si può sbaglia-
re. Sono i difensori dell’onore e
del servizio della comunità. Un
lavoro salariato soprattutto se
è un lavoro manuale, sarebbe
una perdita di dignità. Questa
dignità che si esprime anche
con uno stile di vita: un certo ti-
po di alloggio, di arredamento,
di personale, di macchina ecc.
- molto, ma molto distante dal
mio autobus!

Una Congregazione femmi-
nile, più antica e più classica
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che si occupa della comunità
ha accolto, da qualche anno, 7
giovani cristiane… I cristiani
sanno che l’opzione delle Suo-
re é quello di promuovere la
cultura e la civiltà europea, “ga-
ranzia” di essere già nel Re-
gno, mentre la Fraternità si è
ispirata alla cultura dei poveri
musulmani di questo lebbrosa-
rio. I valori di Nazaret e della
Fraternità restano troppo para-
dossali o troppo misteriosi
da…percorrere… Un Mistero!
Ma in più, diversamente da noi
- Piccoli Fratelli e Piccole So-
relle -, tale Congregazione offre
la garanzia di 200 anni dalla
fondazione in Iran ed in Medio
Oriente, cioè siamo sul “classi-

co”, “solido”, “visibile”, “utile”, di
cui ci si può fidare, poiché sono
al servizio dei cristiani con
grandi case e grossi mezzi! Po-
trebbe essere che l’apparenza
di sicurezza, e, oso dire la pa-
rola, di ricchezza, attiri le voca-
zioni? O che il modo di vivere in
fraternità, appaia, al di fuori del
contesto occidentale, come
uno sconvolgimento troppo
straniero e troppo destabiliz-
zante in un ambiente tradizio-
nale riconosciuto, codificato e
sacro? Eppure ciò che è nuovo,
ciò che sembra difficile, ciò che
sembra “straniero”, ciò che
sembra vulnerabile, ciò che ap-
parentemente non dà sicurez-
za,… fa parte del Vangelo! 

François (a sinistra) con Sliwa.
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Si scopre sempre troppo tar-
di la felicità e il calore, la dol-
cezza e la tenerezza della vita
che restano nel chiaroscuro.
Proprio come dicevo sopra, at-
traversando la strada, sotto i
guanti della mano di Mohamed,
era la sua anima che si affidava
a me.

Il tesoro nascosto di una
preghiera di un bambino che
passava come un’occasione
meravigliosa. “Per favore… aiu-
tami ad attraversare”. Una pre-
ghiera di un bambino che bru-

scamente cambia la nostra vita
in preghiera: “Per favore aiuta-
mi  a partire,…a lasciare. Per
sempre”. È un “Per favore”…
“aiutami” per dire  addio, un ad-
dio provocatorio e inaudito che
ci svuota il cuore. È un addio
come una macchia luminosa di
qualche “pixel” su uno schermo
nero da attraversare. Un così
grande  schermo nero di una
giornata che finisce. Una gior-
nata, o una vita, come le altre. 

Veramente non è successo
quasi niente!…

«Il cuore ignora il prezzo del legame di amicizia,
quando quest’amicizia è felice».

Abû SHAKLUR (X° secolo)

«Cogli l’attimo, sapendo che ogni giorno del tuo futu-
ro, è un giorno che se ne va!»

Muslah-al-Din SAADI (1200-1291)



I desideri
di chi ci ha preceduti,

sopravvivono
e si modificano

nel tempo,
attraverso la vita

dei fratelli viventi!

«Le persone su questa terra non sono che degli operai che lavo-
rano ciascuno al palazzo che si costruisce in comune; poi lascia-
no, l’uno dopo l’altro, le mura che hanno costruito affinché chi vie-
ne dopo possa coronare l’edificio…»

LABID (660)

8 Settembre 1933

8 Settembre 2008

75°
Della FRATERNITÀ
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Guy, Marcel, René, Georges, Marc.



CAPITOLO GENERALE DEI PICCOLI FRATELLI DI GESÙ
4-30 OTTOBRE 2008

Echi del Capitolo di Bangalore (India)

Sabato 5 Ottobre,
i fratelli dell’India ci
hanno accolti nello
stile della grande tra-
dizione del paese.
Tutti i partecipanti al
Capitolo sono stati
decorati con una ghir-
landa di gelsomino e
segnati sulla fronte da
un duplice puntino
arancione e rosso (il
Talak). Domenica 5
Ottobre al mattino:
presentazione; cia-
scuno esprime le sue attese, le
proprie speranze e le sue pau-
re. A fine pomeriggio: Messa di
apertura. Una celebrazione con
tantissimi fiori e piena,…di luce!

Il Capitolo viene tradizional-
mente aperto dal Priore. Marc
ha cominciato ricordando che
questo lunedì, festa di S. Bruno,
è anche l’anniversario della fon-
dazione di El-Abiodh(Prima fra-
ternità in Algeria), 75 anni fa.
«Noi crediamo alla Fraternità,
noi l’amiamo. Ma non siamo i
soli ad amarla! La gente sempli-
ce con la quale viviamo, i cui
volti sono nel cuore di ciascuno,
anch’essi credono alla Frater-

nità. Essa costituisce quel luogo
in cui sono accolti, riconosciuti,
valorizzati; luogo di amicizia e di
“riposo” del cuore. Le nostre
“piccole” vite, continua Marc,
non hanno un grande impatto
sulla vita del mondo; il mondo
senz’altro può fare a meno della
Fraternità. Tuttavia c’è nel mon-
do in certo numero di persone
che non possono farne a meno,
esse camminano con noi e si
sentono legate a noi. E, in que-
sti semplici legami, vive e si
esprime qualche cosa dell’amo-
re di Dio. Infine, anche per la
Chiesa è importante che la Fra-
ternità resti viva nel suo seno».
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Assemblea capitolare.



Accendere una fiamma

Dopo una prima settimana
di presentazione delle diverse
Regioni, i delegati al Capitolo
hanno abbordato, questa mat-
tina (mercoledì 15 Ottobre) il
tema principale di questo Capi-
tolo: “La nostra vita religiosa
nel mondo di oggi”. 

È stato preparato uno “stru-
mento di lavoro” in seguito ai
rapporti delle varie Regioni; ha
un sotto-titolo: “vale più accen-
dere una piccola lampada nel-
la notte che maledire l’oscurità”
(proverbio africano) ripreso dal
rapporto del precedente Capi-
tolo di Yaoundè 2002. 

È come riassumere il pro-
gramma del Capitolo o il pro-
getto della Fraternità: cercare
di essere una piccolissima
fiamma in questo mondo!

Per aiutare  l’ascolto vicen-

devole e l’ascolto della Spirito,
martedì mattina è stato consa-
crato ad un tempo di ritiro. 

Michael, il moderatore del
Capitolo, ha centrato questo
tempo su una citazione da
“Deus caritas est”, l’enciclica di
Benedetto XVI, “Amare il mio
prossimo è anche un cammino
per incontrare Dio. 

Chiudere gli occhi sul pro-
prio prossimo rende ciechi da-
vanti a Dio”.

...dello spirito (piccolo fratello Xavier)!Danza della luce (piccola sorella Dyvia) e...
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